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éditorial

Enfermés

J’AI VU en mai dernier, 
dans le cadre du Festival 
TransAmériques, Une île 
flottante / Das Weisse vom Ei 
du Suisse germa nophone 
Christoph Marthaler. Je 
dis « vu », mais ce n’est 
pas vrai. Ou, en tout cas, 
pas juste. « Assisté à » 

ou « expérimenté » ne sont pas sans mérite, 
mais, au final, ne font pas tellement mieux. 
Il faudrait faire entendre à quel point j’ai 
pris le spectacle en pleine face tellement 
cette adaptation de La poudre aux yeux 
d’Eugène Labiche, un bête boulevard tout 
ce qu’il y a de plus convenu, a été pour moi 
exaltante, puis troublante, et, finalement, à 
la fois inquiétante et jouissive. Je ne vous 
achalerai pas avec les détails (allez plutôt 
lire la critique de Catherine Girardin en 
page 68), mais, au-delà du récit prévisible 
de deux familles bourgeoises tentant de 
s’impressionner l’une l’autre sur la teneur 
de leur statut social, le spectacle expose sur-
tout la façon même dont la plupart d’entre 
nous en Occident – je veux dire ceux qui, 
issus de la classe moyenne, continuent de s’y 
déployer, ou encore de s’y débattre – existent 
désormais.

Engoncés dans un carcan social dont ils 
n’arrivent pas à se dépêtrer, les person nages 
de la pièce semblent, en effet, inca pables 
d’habiter le monde. L’intime, d’abord, 
mais aussi le public, le social, le commun. 
Chacun d’entre eux est traversé de tics, de 
manies, de tremblements ou encore accablé 
d’une rigidité presque cadavérique. Ils n’ont 
pourtant pas l’air malades. C’est ce qui est le 
plus troublant. La maladie impliquerait au 
moins la possibilité d’une guérison, l’éven-
tualité d’un équilibre enfin retrouvé entre 
soi et son univers. Or, quand on regarde ce 
monde et ces corps détraqués, il est diffi cile 
de s’imaginer que l’harmonie ait pu un jour 
y exister tant c’est le cadre même de leur vie 
qui semble la rendre invivable. C’est comme 
ça que le sujet du spectacle devient assez vite 
l’incapacité de ces hommes et de ces femmes 
à se supporter eux-mêmes, ou en tout cas à 

Il n’est bien sûr pas simple de circons-
crire et de nommer ce qui, à travers nos 
malaises et nos détraquements, tente de se 
mettre en lumière. Mais cette pièce-là m’a 
troublé préci sément parce qu’elle laissait 
cette réponse en suspens, se concentrant 
plutôt, en sourdine, tout au long de son 
déroulement, sur la seule question poli-
tique, intime et privée qui soit aujourd’hui 
encore sensée : quelles formes pouvons-nous 
donner à nos vies ? 

!

LE NUMÉRO que vous tenez présentement 
dans vos mains est le tout dernier à 

avoir été concocté sous l’égide de Philippe 
Gendreau. Celui-ci en effet nous a tout 
derniè rement quittés, comme vous le savez 
peut-être, pour se joindre à l’équipe des 
Éditions du Boréal. L’apport de Philippe a 
été, il faut bien le souligner, inestimable pour 
Liberté. Il est, d’une part, le premier dans 
l’équipe à avoir eu l’intuition qu’un change-
ment de format s’avérerait salutaire, mais 
d’autre part, et surtout, sans lui à la direc-
tion de Liberté, sans son travail, ses efforts et 
son acharnement, l’aggiornamento que nous 
avons connu à l’automne 2012 n’aurait pu 
avoir lieu, ni non plus se déployer tel qu’il 
l’a fait depuis. Bref, si Liberté rayonne d’une 
nouvelle lueur depuis maintenant quatre 
ans, c’est en très grande partie grâce à lui. 

Par un amusant tour du destin, celui qui 
occupe désormais le poste de direction est 
à l’origine du titre du premier dossier de 
notre refonte. En dînant avec lui, Philippe et 
moi exposions notre envie de nous attaquer 
alors au gouvernement Harper. Afin de 
bien aiguiller notre réflexion, Jean Pichette 
suggéra alors de nous demander : « Que 
conservent les conservateurs ? » Son texte, 
qui inaugurait le dossier, en sondant la possi-
bilité de percevoir Stephen Harper comme 
un avant-gardiste, donnait le ton et permet-
tait, comme nous le souhaitions, de « com-
prendre dangereusement ». Bienvenue à 
bord, monsieur Pichette.

— Pierre Lefebvre  L

endurer ce qu’ils sont devenus à force de 
s’adapter aux exigences, non pas tant de 
leurs conventions sociales, mais des para-
mètres politiques et économiques forma-
tant leur condition. 

Après la représentation, une fois sur le 
trottoir, et, pire, une fois dans ma vie, je me 
demandais comment c’était possible de ne 
pas se reconnaître en ces personnages-là, 
enfermés, encarcanés dans ce qui ne cesse 
de diriger leurs paroles et leurs gestes, qu’ils 
imaginent pourtant être le résultat de libres 
choix. Leurs vies, nos vies, semblent ainsi 
désormais devenues un bête mouvement, 

une simple visée, qui non seulement sont 
capables de se passer de nous, mais qui 
n’arrêtent pas, par-dessus le marché, de nous 
répéter combien le but ultime serait plus vite 
atteint si nous acceptions sagement, docile-
ment, raison nablement de nous dissoudre 
enfin, et pour de bon, dans la cadence cen-
sée nous mener à bon port. Si nos existences 
politiques et privées se fissurent autant, c’est 
peut-être qu’elles ne tiennent pas debout. Et 
elles ne tiennent peut-être pas debout parce 
qu’elles sont tout simplement inte nables. 
C’est d’ailleurs à partir de là que les tics 
des personnages peuvent s’avérer non plus 
risibles ou déprimants mais bien porteurs 
d’espoir. Ce sont des signes, peut-être même 
des gestes, de résistance, si ce n’est la preuve 
ultime d’une vitalité pas tout à fait éteinte, 
et non des dérèglements à éliminer.

La seule question politique, 

intime et privée qui soit 

aujourd’hui encore sensée : 

quelles formes pouvons-nous 

donner à nos vies ?
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