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Au désordre
L’esthétique décadente et dionysiaque  

d’Antonio Porta.

anne-renée caillé

I RAPPORTI a été rédigé entre 1958 
et 1964 et publié en 1966 par le poète 
italien Leo Paolazzi, connu sous le 

pseudonyme d’Antonio Porta, l’un des fon-
dateurs du mouvement d’avant-garde italien 
Gruppo 63. Il a aussi été éditeur de revues 
littéraires, critique littéraire 
et professeur dans diffé rentes 
universités prestigieuses (Yale, 
Bologne, Rome). Issu de la 
néo-avant-garde italienne, 
Gruppo 63 voit le jour à 
Palerme en 1963 et compte 
en ses rangs des écrivains 
comme Nanni Balestrini et Umberto Eco, 
appuyés par des artistes comme Pier Paolo 
Pasolini. Les auteurs prônent une expéri-
mentation formelle et langagière qui prend 
position contre une écriture dominante 
qu’ils trouvent conventionnelle et sans pro-
fondeur sémantique et structurale. Porta 
sait que trouver sa voix et la garder est un 
privilège : « La voix, privée, unique / mets-
la à l’abri : demain elle te sera / soustraite, 
comme à beaucoup désormais […]. »

La première traduction française de 
Porta est rendue possible par la très dyna-
mique maison d’édition Nous, fondée par 
Benoît Casas en 1999, qui publie des livres 
de philosophie et de poésie, d’Alain Badiou 
à Jacques Roubaud. Notons que leur traduc-
tion de Tender Buttons (1914) de Gertrude 
Stein est à notre avis un incontournable de 
leur catalogue (Tendres Boutons, 2005).

S’il existe des singularités thématiques 
et formelles entre les différents textes des 
trois sections, il m’intéresse de souligner 
la cohésion de l’univers original de Porta. 
Les individus qu’on y rencontre subissent 
une somme colossale de violences et de tor-
tures, ils sont souvent à mi-chemin entre la 
vie et la mort, entre l’humain et l’animal, 
entre l’oppression des murs et l’humus de 
la forêt, toujours à la recherche d’une issue. 
Dans les épigrammes intitulés « L’énigme 

naturelle », on croise un « enfant gris bleu », 
« avec sa queue de renard », qui sort de sa 
tanière pour finalement se voir contraint 
d’y retourner : « Staline m’a téléphoné : il y 
aura / la guerre » ; « Dormons, il n’y a rien 
à faire ou à dire. » Comparer la guerre à un 

jeu participe de la satire, « au 
milieu de la forêt, chinchilla 
gris-bleu, près du corps, dans 
le noir, / pensons un autre 
jeu », et dans les épi grammes 
qui suivent, « on joue, ça 
s’appelle autodestruction ».

En proie à la désubjec-
tivation, les hommes ont tantôt des iden-
tités stéréotypées (le bourreau, l’explora-
teur, l’idiot, le fou), tantôt sont comparés à 
des fourmis qu’on domine et épie de haut 
(« Sur le ventre du puissant / la forêt pros-
père […] bonnes autorités / voyagent en bal-
lon, rues et maisons observées d’en haut, / 

les hommes sont d’utiles fourmis »), dont 
les corps sont dénombrés lorsque suppri-
més. Le « Dialogue avec Herz » révèle une 
déshumanisation qui passe par un devenir 
animal multiple menant toutefois à une 
autre compréhension du monde : « Je glisse 
en nageant parmi des algues dangereuses. / 
Je m’enfonce dans d’épaisses végétations, 
recouvert / de fourmis et de feuilles. Je 
mâche des plumes, / c’est presque la connais-
sance […]. »

À travers ces ambiances à l’imagination 
extravagante, les violences croissent. Dans 
« Europe chevauche un taureau noir », les 
chiens se mettent à mordre les hommes, 
des maisons brûlent, tout promet d’explo-
ser, et ce, même quand la roue continue 
de tourner et qu’une femme accouche 
d’un « enfant percuté par les choses ». Et il 
n’est pas surprenant que les corps éventrés 
laissent place à une autre forme de vie alors 
que les fourmis et les mouches fouillent les 
carcasses, que les vers travaillent la pourri-
ture, lesquels seront avalés par des oiseaux. 
Dans cet univers post-civilisation, la nature 
reprend ses droits. Quand les hommes se 
tiennent encore debout, ils perpétuent la 
barbarie comme des bêtes (ils urinent par-
tout) carnavalesques (leurs membres sont 
morcelés ou démultipliés).

Porta construit un édifice, celui du 
désordre. Cela transparaît dans sa langue 
alors qu’il pratique systématiquement les 
inversions, multiplie les syntagmes prono-
minaux ou adjectivaux, rendant la lisibi-
lité ardue. Les césures sont permanentes, la 
suite dans les idées est rompue et la logique 
résiste, simplement parce que le monde est 
un fatras. Dans « Zéro », il semble couper 
sauvagement les lignes qui forment des 
blocs d’écriture réguliers, produisant pres-
que un texte sans issue, sorte de conundrum. 
D’ailleurs, la symbolique d’« Ouvrir » est 
puissante à cet égard : même quand on a 
la clé dans la main pour ouvrir la porte, on 
reste « derrière » elle.

Cette instabilité langagière, cette fusion 
avec la nature et cet excès multiforme 
présentent des caractéristiques diony siaques 
auxquelles Porta ajoute une dimension 
sadique. Il critique ainsi brutalement la 
société italienne, la juge telle qu’elle est, 
in re (en réalité), pour reprendre un de ses 
titres. Dans le dernier texte, dédié à Edoardo 
Sanguineti, « Que peut-on justifier », il parle 
d’une « révolution qui échoue constam-
ment » à cause du « marécage italien » fas-
ciste, « plein de vermine ». On lisait d’ailleurs 
plus tôt : « pleuvent / des rats blancs », 
comme s’il s’agissait d’une plaie d’Égypte. 
Une malédiction politique dont il est vrai-
semblablement difficile de revenir.  L

ANTONIO PORTA
Les rapports
Traduit de l’italien par 
Caroline Zekri 
Nous, 2015, 128 p.

dessin : sophie bédard

poésiecahier critique

— Oui oui, je sais que c’est une table 
ronde sur le féminisme. Tout ce qu’on 

vous demande, c’est de montrer un peu 
plus de peau. Voiiiilàà, c’est à vous dans 

trente secondes.
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