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Refuser
la grande aventure

Les nouvelles banales et extraordinaires
de Renaud Jean

LAURENCE COTE-FOURNIER

A RETRAITE au cceur du pre-
mier recueil de nouvelles de
Renaud Jean, loin de consti-
tuer un moment de ressourcement
ou de réflexion,

pas sur l'odieux des attentes de la
société de consommation, pas plus
qu’il ne les caricature. Le malaise
présenté est plus diffus, le rapport
d’appartenance  a

s’avere plutot étre
une forme de fuite
en mode mineur,
la réponse hési-

Retraite

RENAUD JEAN

Boréal, 2014, 191 p.

un quelconque
groupe plus com-
plexe, ce qui fait
dailleurs tout I'in-

tante d%tres fra-
giles devant les exhortations géné-

ralisées a s'accomplir ou a assurer
leur qualité de vie. Pauteur n’insiste

térét de ces récits.
Les attentes sont celles des autres,
celles de la famille, des employeurs,
des amoureux, mais aussi les notres.

Qui, apres tout, maspire pas a une
vie extraordinaire? En creux de
ces phrases toutes faites se trouve
I'idée que notre étre n’est pas encore
prét, n'est pas tout a fait suffisant,
qu'il doit étre sculpté par un travail
de « développement personnel »
qu'accéléreront des « expériences
de vie uniques » et des « rencontres
humaines enrichissantes ».

Et pourtant, cette route vers la
réussite a des allures de chemin de
croix : les personnages de Retraite
ne sont jamais a la hauteur de la
situation, de n'importe quelle situa-
tion. Faire passer une journée mer-
veilleuse a un enfant, trouver un
projet de retraite, prouver sa valeur
lors d’'une entrevue d’embauche, se
laisser emporter par la magie des
voyages. L'échec, aussi minime soit-
il, guette toujours. Adoptant une
forme de résistance passive devant
les lieux communs qu'on leur asséne
pour les encourager a se prendre en
main, les narrateurs et personnages
du recueil se réfugient dans leur
monde intérieur ou dans des fan-
tasmes de changement draconien.
La plume de Renaud Jean est mesu-
rée, juste, leur donnant une voix

ultra-lucide et prudemment angois-
sée, comme si quelque chose, a tout
moment, pouvait exploser.

Si les scenes racontées dans
Retraite concernent le plus souvent
des enjeux microscopiques, les récits
versent parfois dans le grandiose et
l'utopique, en mettant en scene des
sociétés paralleles souterraines, des
possibilités d’aventures extraordi-
naires ou des parcs d’attractions
grands comme des villes. D’autres
nouvelles laissent planer des visions
écrasantes du cosmos et de mondes
sauvages. Cest d’ailleurs I'une des
ironies du recueil, que les angoisses
des personnages restent a peu pres
toujours les mémes, qu’ils se trou-
vent au Bioddme de Montréal ou
sur I'lle de Paques.

Ce travail de contrepoint entre
les espaces gigantesques présentés
et les drames quotidiens des person-
nages donne aussi une valeur a leur
passivité. Nos accomplissements ne
sont-ils pas insignifiants a 1’échelle
de Tl'univers? Retraite raconte avec
un sens du détail impressionnant
que nous n’en sommes pas moins
ébranlés par les plus petites des exi-

gences. (®

La vie vivante

Leslie Kaplan déjoue l'idéologie ambiante.

JULIEN LEFORT-FAVREAU

N CONNAIT PEU Leslie
Kaplan et, si on la connait,
c’est souvent pour Lexces-
l'usine (1982), I'un des plus grands
livres politiques de

poémes ou a des récits « informes »
a la Nathalie Quintane ou Olivier
Cadiot. Dans les années soixante-
dix, on appelait ¢a du « texte », ce
que tout le monde

notre époque, récit
autobiographique
et poétique sur la
vie en usine, qui

semblait  trouver
normal.

Déplace le ciel
est composé de dia-

LESLIE KAPLAN
Déplace le ciel
P.O.L, 2013, 144 p.

fut célébré en son
temps par Blanchot et Duras. Déplace
le ciel est le troisieme morceau d’un
triptyque théatral et est représentatif
de I'habitude de Kaplan, soutenue
par P.O.L depuis plus de trente ans,
de bousculer les formes figées, impo-
sées par I'industrie du livre. Le texte
contient pourtant peu de didasca-
lies, s'apparente a certains livres de

logues entre F et
E. Les deux personnages, dans une
langue volontairement sclérosée,
échangent des formules de longueur
et de valeur informative inégales sur
la difficulté a parler de 'amour, du
désir et des affects les plus intimes.
Les clichés et les lieux communs
ne sont pas innocents pour Kaplan.
IIs incarnent les effets pervers de

I'idéologie, de lintimidation par
la grande culture (« alors 1a / tu es
francaise quand méme / c’est comme
Racine / tu dois le sentir / tu dois le
comprendre / c’est obligé »), de la
violence de la télé-réalité et de la
publicité.

COMMENT CA?

VOS ENFANTS N’AIMENT PAS
LE FROMAGE?

VOUS LES AVEZ MAL ELEVES
UN ENFANT NORMAL AIME LE
FROMAGE

J’ETAIS SEULE

C’ETAIT DIFFICILE

JE N’AI PAS SU

RIEN N’EST PERDU
COURAGE

FROMAGE

Cette critique de la norme est
plus complexe quelle n’y parait. Si
la banalité est plus que toute autre
chose révélatrice de la perversité de
I'idéologie, elle est aussi une breche
dans le langage qui rend possibles
’humour et le ludisme. De plus, la
juxtaposition de phrases banales
(« moi je suis amoureuse mais je
préfere rompre / comme ¢a clest
pas lui qui me quitte ») témoigne
de I'empathie de l'auteur a I’égard

de ses personnages. On peut croire
que ces phrases sont glanées dans
la rue ou entendues dans un cabi-
net de psychanalyste. En laissant le
monde traverser ses livres, elle fait
preuve d’une écoute, d’un souci de
lautre et réalise une ceuvre authen-
tiquement polyphonique, sensible a
ses personnages, étranges individua-
lités « vides », pourtant désirantes
et souffrantes — vivantes. Dans Les
outils, recueil d’essais publié en
2003, elle écrit que les ceuvres d’art
sont des rencontres, ce qui signifie
qu'« une ceuvre interprete la vie,

Les clicheés et les lieux
communs ne sont pas
innocents pour Kaplan.

elle peut le faire / l'art n’est pas en
dehors du monde / Tailleurs visé
par lart est de ce monde / dans la
vie, en prise, en conflit, avec la vie /
“la vie vivante” (Dostoievski) / et
la culture est une des dimensions
qui font lien entre les hommes, y
compris en excluant.» (®
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