

Se labourer l'être

Béatrice Machet

Number 157, December 2019

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/93353ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Les écrits de l'Académie des lettres du Québec

ISSN

1200-7935 (print)

2371-3445 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Machet, B. (2019). Se labourer l'être. *Les écrits*, (157), 71–79.

SE LABOURER L'ÊTRE

Extraits de la section
« Avec Gertrude Stein »

(les mots ou citations en caractères italiques gras sont empruntés à Gertrude Stein)

UN

[...]

La scène

maintenant montre un poêle à bois.
Des étincelles comme si sous un
orage de grêle. Le même bruit quand
vous fermez les yeux. S'il vous plaît
fermez les yeux. Que sentez-vous?
Un soupçon de basilic, oignon, ail...
quoi d'autre...Que peut-elle faire
d'autre, penser, elle est si occupée
avec le sens de digérer. Qu'est-ce
qui est sensé? Est-ce que cela a un
sens? Avec quels sens? Rebondis-
sant sur ces trois elle parvient à
chanter. Les chants sont des boissons.
Ils étanchent les soifs. Ils vont par les
bouches, estomacs, intestins comme
des liquides... Avec de l'alcool ou pas
dedans. Maintenant elle sait. Ce
qu'elle peut faire est évident :
cuisiner un sauté de dorémi
fasolasi. Elle peut le faire. Elle le fera.
Dans tous les sens.

Pour elle et pour eux.

TROIS

«C'est non-tangiblement ce qui signifie que les nœuds ont été enlevés et qu'il y a une raison pour laquelle ils ne sont pas devenus épais»

G. STEIN, *History or Messages from History*, traduction B. Machet

esprit dans le corps entier
plein
de ce qui ne comblera jamais
le moment précis du bonheur

car être ici et nulle part ailleurs
c'est comme dire :
Je suis dénudé dans une complète solitude

tête jetée contre les murs contre
l'écorce des arbres afin de
lentement bouger se
mettre au travail celui des mots

un nom ici qui n'est pas ***son nom là-bas***
abandonné aux négligents ils sont ennuyés pas vraiment

Est-ce que *l'histoire* est l'étranger que *la grammaire* ne mariera jamais?

Est-ce que Marie est la mémoire d'une lettre d'amour?
Est-ce que l'espoir est le royaume fait d'un butin de souhaits
déçus?

Est-ce que ceci est écrit par accident?

Que ce soit échec ou chute cela arrive où les stylos ne sont pas heureux. Mais
patients.

Au mieux atmo : sphère. Nous ne sommes pas les habitants de la terre.
Nous vivons dans une bulle de
blablas.

un corps dans un esprit entier
vidé
pour qu'un souffle pénètre
enterré comme si racine
alors que les yeux cherchent
la lumière
elle dit : je suis dénudée dans une complète cosmitude

CINQ

«Le lire pour des changements [...] À voix haute est organisé pour plus fort» G. STEIN, *History or Messages from History*

Laissez-moi clarifier. Peu de doute mais aucune arrogance.
C'est gravé que ce soit dans le passé lointain ou dans le futur proche.
Noms et changements en des paysages nuageorageux. Des voix fortes en bouches.

Acclamations ici. Emphase ici. Mouvement ici.

RELANCEZ RELANCEZ RAFRAICHIR RELANCEZ RELANCEZ

Répétition jusqu'à explosion bien que pression respectueuse.

Soyez frais comme toujours.

Ayez l'esprit multi-orienté sans ruptures
bien que l'histoire tire à sa fin
encore que la journée n'ait pas été rendue facile :

Pouvoir et confort sont des satisfactions à ne pas confondre
avec le bonheur.

Les preuves des crises humaines : projets et progrès technologiques.
Quoi ou qui sacrifier semble être la seule question éthique raisonnable quand il s'agit de vivre dans un monde vivant où prospérer. La réalité est aussi fictionnelle que n'importe quelle autre fiction et en tant que consciences humaines nous ne pouvons pas faire l'économie de ce procédé sans tuer la capacité d'abstraction qui a fait de nous ce que nous sommes pour les autres animaux. Une fiction ne souffre pas. La réalité souffre-t-elle? Les humains souffrent. Beaucoup. Ne faites pas du mal aux souffrants potentiels pour le bénéfice d'entités non souffrantes. Les règles et les lois sont des fictions qui autorisent la légitimation de buts. Voulez-vous jouer ce «jeu de réalité»?

Les preuves des vies humaines : ... _____

... Voulez-vous jouer à cette «vie réelle»? Voulez-vous réellement vivre? Pour quelle fiction?

SIX

Peut-on envisager
une conscience de soi dont seraient dotés les concepts tels que... _____
du self-control dont seraient dotées les lettres telles que... _____

[-----]

Réveillé en sursaut **H** par d'effrayantes tactiques
comme si la foudre tombait droit **I** sur votre visage

S

T

al **O** rs

démangeaison des paupières **I**

R

et vite n'importe quelle pensée **E** est effacée

TELLEMENT ...

H comment dévier les réponses émotionnelles
s I personne ne peut se permettre une dépression
alors **S** que personne ne veut sombrer dans une
cica **T** rice profonde
de mém **O**

I re

et déblaté **R** ant encore et encore

arriv **E** z-vous à vous tromper vous-même

en y ayant pris part ou pas **nous avons été avant tout pénibles**

SEPT

*«Regretter qu'ils regrettent tout autant que ce ne soit pas
aussi heureux que ce le serait pour une occasion.»*

G. STEIN, History or Messages from History

imperméable ... ou sa plus longue version de vous imposer
de forcer l'impossibilité
d'entrer

impénétrable

impérieux ... besoin de solitude
de fermeture
d'isolement qui en aurait détruit

d'autres

mais pas lui

éphémère créature dans un mode transitoire cependant
... dur assez ... pour empêcher les équations psychologiques de
véhiculer quelconque relativité
c'est lui il est comme ça un théorème au minimum

depuis mon flottement du temps
depuis mon quantum intime
depuis mon niveau d'éclat radieux
accrochée à l'existence grâce à une

intoxication fiévreuse à la danse

ce que je peux faire maintenant précisément c'est rebondir

sur son hermétique silence

et obtenir de l'élan

à partir de son immobilité

HUIT

Le Rayol. Mai 2017.

*«On répond aux lettres avant nous»;
«Symbolisme veut dire oui après oui avec une part qu'ils lui prennent.»
G. STEIN, History or Messages from History*

Tourner le dos. Le faux pas de la mer. À un jet de pierre. Sans surprise ni hasard. Le niveau se dégage. L'eau serait-elle immortelle? L'eau de ma vie allée avec. Ce souffle de cheveux. Laine et moutons sous les doigts. On dit des notes et ça musique des paroles. À la frontière des saisons. Sur l'horizon de toutes les mémoires. Teintes vives et demi-tons tracent l'axe vers l'île. Douceur de l'air. L'espace ouvre à la terre un envers possible. Ta voix pose des questions sur les ondes qui m'enveloppent. «Oui après oui» et lame après lame comme un amour entre les mains. La part lunaire du jour sur une crête. Des noms funambulent. Instantané arraché au vif du temps qui encercle. Quand un courant libère un retrait en forme d'avancée. Comme un jamais avoue toujours. De biais sans vous quitter des yeux. Dans son recul l'œil englobe un face à face. Un cœur à cœur. Une mise à la taille du poing. Au fur et à mesure de son long monologue le ciel s'éclaircit. Lente patience. C'est ici que fraîcheur rattrape.

On tourne le dos. Au faux pas de la mer.

[...]

DOUZE

«**Puits aux vœux**» (qui souhaite le bien) D'après G. Stein

«**Ce n'est pas une chaîne de montagnes moyennes.**» G. Stein

Ce
n'est pas
étalée **la gamme**
d'un rêve de **moyenne**. C'est
un rêve moyen. Un rêve brisé comme
chaque rêve l'est au réveil. Nuit après
nuit c'est une **montagne** de rêve que vous empilez.
Vous ajoutez et vous obtenez une hauteur moyenne
pour vos rêves morts comme tous les rêves sont parce
que les yeux sont incapables de les rejouer. Je ne parle pas du vœu moyen
de faire l'ascension de la montagne pas à pas sans jamais regarder en
arrière ne descendant jamais la pente quand l'espoir vous porte tout en
haut. L'espoir serait un rêve à l'agonie. Des pertes subies en lui il y aurait
vérité contre nature dans la croyance. La foi est un rêve aveugle pas sage
menacé par la clémence. Les endeuillés sont des rêveurs dont les mains ont
dérivé depuis l'air jusqu'à l'eau **c'est ce que je désirais dir**. Simplement
une moyenne de cauchemar
sans importance. À briser. Et vous vous réveillez. Au sommet de la
montagne.

Une montagne moyenne.

Ne tombez pas.
