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Ceux que l’on dit fous […] peuvent se tromper
ou avoir raison, être sages ou stupides, coupables
ou non, mais au moins ils ne sont pas neutres.

Thomas Szasz, Idéologie et Folie

Anne Ubersfeld affirme que « tout texte théâtral est la réponse à une demande du public1 ».
Or, il est remarquable que des personnages inquiétants, excentriques, mutilés, anormaux, et
dérangeants, autrement dit des fous, soient perpétuellement repris dans de nouvelles mises en
scène et foisonnent sur les affiches. 

Depuis sa création en 1945 avec Gérard Philipe dans le rôle principal, Caligula reste la pièce la
plus souvent jouée de Camus. On se souviendra notamment des adaptations récentes de Marc
Beaupré au Théâtre la Chapelle (Caligula (remix), 2010) et de Gill Champagne au Trident (2010).
La figure ambiguë de l’aliéné Charles Charles 38 de Normand Chaurette dans Provincetown
Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans paraît dans des mises en scène de Pierre Fortin (Les Têtes
Heureuses, 1986), d’Alice Ronfard (Espace GO, 1992) et de Carole Nadeau (Station C, 2003 ;
Théâtre d’Aujourd’hui, 2009). La Folle de Chaillot de Giraudoux a été maintes fois représentée
en France et à l’étranger, transformée en comédie musicale sur Broadway, adaptée à l’écran (The

1. Anne Ubersfeld, Lire le théâtre I,
Paris, Belin, 1996, p. 198.
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Caligula (Marc Béland), dans
la pièce éponyme de

Camus, mise en scène par
Brigitte Haentjens (NCT,

1993). © Bruno Braën.
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Madwoman of Chaillot, 1969) et traduite ainsi que remaniée en plusieurs langues, dont une
version québécoise de Roland Lepage (la Folle du Quartier latin, 1976). Le splendide personnage
travesti de la folle Comtesse de Tilly dans les Feluettes de Michel Marc Bouchard connaît
plusieurs incarnations, notamment dans l’adaptation cinématographique de John Greyson
(Lilies, 1996), où il est défendu par Brent Carver. Il ne faudrait pas non plus oublier le fou de
l’univers dramatique tremblayen, Marcel, qui revient hanter le public dans En pièces détachées,
la Maison suspendue et Marcel poursuivi par les chiens.

Si les praticiens du théâtre répondent à l’attente des spectateurs, il faut alors se demander
pourquoi le public contemporain continue de s’intéresser aux manifestations de la folie. Le
personnage marqué de folie s’avère une figure souple et polyvalente pouvant être exploitée
dans la grande variété d’associations et de connotations qu’elle est en mesure de déclencher. Le
public peut assister à la mise en scène de la folie comme maladie ou affliction, comme menace
et danger, comme sagesse et lucidité, comme simulation ou jeu, ce qui implique l’existence de
l’image d’un fou à multiples facettes : victime, bourreau, porteur de sagesse, esprit rebelle,
farceur, fauteur de troubles ou rédempteur. Fort chargé sémantiquement, le personnage marqué
de folie peut susciter de multiples interprétations et significations. Le but de cet article est de
démontrer de quelle façon la figure du fou satisfait le public de théâtre puisque, n’étant jamais
« neutre », il sollicite un profond investissement pulsionnel, intellectuel et affectif. 
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L’Enfant (Hugolin Chevrette-Landesque) et son chat imaginaire, Duplessis, dans la Maison suspendue de Michel Tremblay, mise en scène par 
André Brassard (Compagnie Jean-Duceppe, 1990). ÉGALEMENT SUR LA PHOTO : Gilles Renaud (Jean-Marc) © Yves Dubé.
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LA LIBIDO SCIENDI ET LE DÉSIR DE VOIR
« La curiosité, écrit Jouve, dès l’Antiquité chrétienne, est vécue comme transgression. Le désir
de voir, de connaître, conduit très vite dans des territoires défendus2. » Or, sous le voile de la
dénégation, le spectateur devient un voyeur légitime, pouvant sans la moindre réticence faire
intrusion dans l’intimité des personnages, aussi bien corporelle que passionnelle. Alors que la
pulsion scopique est convoquée par tout personnage d’une représentation (le spectateur
voit/espionne des corps en action), le fou suscite le voyeurisme à son plus haut degré,
contentant ainsi le désir de voir, de connaître et de savoir chez le destinataire. Il est un support
particulièrement propice à l’expression scénique de désirs refoulés et socialement interdits.
Ce qui a bien sûr pour corollaire le fait que le fou-prétexte est en mesure de déclencher des
tensions fantasmiques chez le spectateur, qui, tout en restant à l’abri, protégé par la noirceur
de la salle, se complaît à vivre par procuration toutes sortes de transgressions psychotiques. 

Les scènes érotiques et criminelles se trouvent en tête de la hiérarchie des scènes jouant sur la
libido sciendi. Un personnage marqué de folie est fréquemment impliqué dans des situations
à contenu morbide ou sexuel, ce qui permet au destinataire de surprendre des corps en flagrant
délit et d’épier de la sorte des scènes qui s’avèrent particulièrement œdipiennes : le meurtre,
l’inceste, la passion dévastatrice et la violence. Dans la pièce de Camus, par exemple, Caligula
ressent non seulement un amour incestueux envers sa sœur Drusilla et abuse de la femme de
Mucius, mais, en plus, il s’adonne à toute une série d’exploits sanglants, dont certains sont
mis directement sous les yeux du spectateur : l’étranglement de Cæsonia et l’empoisonnement
de Mereia. Dans Provincetown Playhouse…, Charles Charles 38 ne cesse d’évoquer l’assassinat
d’un enfant par dix-neuf coups de couteau et éprouve une passion violente qui détruit Alvan
et Winslow. Aurélie, la Folle de Chaillot, est victime d’une passion dévastatrice pour Adolphe
Bertaut, qui la mène à la folie et la fait vivre dans la solitude. Pensons aussi à Roberto Zucco
de Koltès, où le protagoniste commet des meurtres sous les yeux du spectateur ou au désir
incestueux, à l’angoisse et à la violence qui émanent des personnages malades dans l’Homme
gris de Marie Laberge.

2. Vincent Jouve, l’Effet-personnage
dans le roman, Paris, PUF, 

1992, p. 90.
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Charles Charles 38 
(Martin Bélanger) et 
Charles Charles 19 (Éric Forget)
dans Provincetown Playhouse,
juillet 1919, j’avais 19 ans
de Normand Chaurette, 
mis en scène par 
Carole Nadeau (le Pont-Bridge,
2003). © Jean-Sébastien Baillat.
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DERRIÈRE LES MURS DE L’ASILE
En plus de rendre possible l’espionnage de situations érotiques ou mortifères, le personnage
fou permet de s’infiltrer dans des lieux mystérieux, marginaux et difficilement accessibles. Le
spectateur peut pénétrer impunément dans les enceintes de l’espace asilaire et observer
l’intérieur sans pour autant courir lui-même le danger d’incarcération. Charles Charles 38
dans Provincetown Playhouse… se trouve dans une clinique de Chicago, où l’on est témoin
de son isolement et de sa solitude. Marcel dans En pièces détachées vient de s’échapper de
l’hôpital, dont il révèle l’atmosphère angoissante causée par la structure rigide et la violence,
ainsi que par la présence dérangeante d’autres fous. Il y a aussi Nelligan, le poète fou, dans sa
chambre de l’hôpital Saint-Jean-de-Dieu dans Rêve d’une nuit d’hôpital de Chaurette. Ou
bien Mycroft Mixeudeim, le reclus, constamment diagnostiqué et soumis à d’étranges
expériences dans un espace évoquant une maison de santé dans la Charge de l’orignal
épormyable de Gauvreau. Ou encore, Michael, le malade mental, placé dans l’institution
psychiatrique de Brockville dans la Chanson de l’éléphant de Nicolas Billon. Grâce à ces
personnages, le spectateur peut satisfaire sa curiosité de voir et de contempler l’intérieur d’un
espace marginal, la maison des fous, sans aucun risque. Comme l’écrit Rosen en explorant la
tentation de Penthée à épier les rites des bacchantes : « Nous aussi, nous voulons assister de
loin aux mystères d’un monde à part. Nous ne voulons pas entrer dans la maison de fous,
nous voulons simplement la voir3. »

ENTRER DANS LA TÊTE DE L’AUTRE
En plus d’épier des représentations de lieux réels peu accessibles, le
spectateur est fréquemment témoin de la concrétisation scénique de
l’univers intime fabriqué par les aliénés. Il peut « voir » l’espace
intérieur des personnages fous et partager ainsi leurs étranges rêves,
leurs hallucinations et leurs secrets, qui échappent souvent aux autres
protagonistes. Dans la Maison suspendue, il est initié à un monde
parallèle où se promène Duplessis, le chat fantasmatique d’un gamin
de 11 ans à l’imagination maladivement fertile. Dans Marcel poursuivi
par les chiens, il s’immisce dans l’espace du délire merveilleux de
l’adolescent fou, configuré sur scène par Rose, Violette, Mauve et
Florence. Dans Provincetown Playhouse…, il a accès aux pensées
obsessives du protagoniste puisque la scène se passe dans la tête de
Charles Charles 38 ; il observe son univers intérieur grâce à la présence
scénique d’Alvan, Winslow et Charles Charles 19. Dans l’Homme et
ses fantômes de Lenormand, le spectateur voit apparaître sur scène les
fantômes de femmes mortes – hallucinations du personnage principal
qui sombre dans la folie. Dans les Séquestrés d’Altona de Sartre, le
public assiste à la manifestation des souvenirs cauchemardesques qui
hantent Frantz : une femme mourante, un lieutenant sinistre et piteux,
un sergent sadique et un tribunal de crabes. Ajoutons à cela l’existence,
imaginée dans un château au bord de la Méditerranée, de la Comtesse
de Tilly dans les Feluettes, ainsi que le rêve éveillé de la Folle de
Chaillot dans lequel son amant revient sous les traits d’un autre. Le
spectateur peut ainsi observer sans aucune gêne des corps dans des
situations défendues et des lieux tabous, ou faire intrusion dans des
espaces intimes et surprendre les étranges pensées, les désirs profonds,
les obsessions ainsi que les délires privés d’autrui. Le rêve est un thème
qui ouvre sur l’intimité du personnage, produit l’illusion de sa
profondeur psychologique et renforce l’investis se ment émotionnel du

3. « We, too, want to witness from a
safe distance the mysteries of a world
apart. We do not want to enter the
madhouse; we merely want to see it »,
dans Carol Rosen, Plays of Impasse.
Contemporary Drama Set in Confining
Institutions, Princeton, N.J., Princeton
University Press, 1983, p. 85. 
Nous traduisons.
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La Comtesse de Tilly (René Gagnon) dans les Feluettes de Michel
Marc Bouchard, mises en scène par André Brassard (Théâtre Petit
à Petit/CNA, 1987). ÉGALEMENT SUR LA PHOTO, PRISE LORS DES

REPRÉSENTATIONS À LIMOGES À L’AUTOMNE 1988 : Jean-François
Blanchard (Vallier). © Alain Chambaretaud.
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destinataire. « Pénétrer le rêve d’un
personnage, c’est communiquer
avec lui dans ce qu’il a de plus
intime4. » Le fait que le spectateur
se sent à l’aise en regar dant la
représentation des interdits majeurs
est, comme nous l’avons men tionné
auparavant, justifié surtout par les
conventions théâtrales. Mais il est
clair aussi que c’est la folie même du
personnage qui contribue à dis cul per
le destinataire. Les transgressions
qu’il prend plaisir à voir ne sont pas
les siennes, mais celles d’un fou. Et
l’on trouve normal qu’un fou les
commette. La folie des personnages
est donc un facteur qui contribue à
innocenter le plaisir du voyeurisme.

SOUFFRIR POUR PLAIRE 
AU PUBLIC
La divulgation des pensées et des
émotions du personnage crée l’im-
pression de sa vie intérieure et de sa
richesse psychique. En partageant
les secrets d’un personnage marqué
de folie – des rêves, des cauchemars,
des souvenirs ou des actes coupa-
bles –, le spectateur est amené à
s’investir affectivement. De plus, les
fous, qu’ils soient des patients ins-
titutionnalisés privés de liberté et
exclus de la société, des meurtriers
torturés par leurs obsessions et
leurs idéaux ou des figures sati-
riques tourmentées par des souve-
nirs, se présentent souvent comme
des victimes. Le public assiste alors
à diverses formes et manifestations
de la folie : celle de l’aliénation de
Charles Charles 38 enfermé dans
un asile ; de l’incompréhension et
de la solitude de Caligula ; de la
vieillesse, de l’abandon et du dé-
laissement de la Folle de Chaillot ;
de la maladie de Marcel, du suicide
de Zucco, du mutisme de Thomas
dans l’Homme effacé de Michel

4. Vincent Jouve, op. cit., p. 139.
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Roberto Zucco, dans la pièce éponyme de Koltès, avant son suicide. 
SUR LA PHOTO : Henri Chassé, dans la mise en scène de Denis Marleau (UBU/NCT/FTA, 1993).
© Josée Lambert.
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5. Louise Vigeant, la Lecture du
spectacle théâtral, Laval, Mondia, 
coll. « Synthèse », 1989, p. 167.

Ouellette, des maux de tête d’Émile Nelligan chez Chaurette ou des tremblements doulou reux
du mutilé chez Adamov dans la Grande et la Petite Manœuvre. Le partage du malheur s’avère
un support privilégié de l’investissement émotionnel, car la souffrance du personnage fou le
rend plus « vivant » et engendre la compassion, la pitié, la compréhension et la sympathie du
destinataire. En participant à la souffrance d’un autre, nous éprouvons un certain réconfort et
surtout un grand soulagement de ne pas souffrir nous-mêmes.

DÉJOUER LES ENJEUX DE LA FOLIE
Il est incontestable que le public adopte aussi une attitude active et critique envers le texte
spectaculaire avec lequel il joue et qu’il tente de déjouer. D’une part, le spectateur s’amuse à
prévoir les mouvements des personnages-pions en ayant recours à des scénarios communs et
intertextuels issus de son monde de référence. Son plaisir vient alors soit de la confirmation
de ses attentes, soit, au contraire, de la surprise qui lui est procurée par un dénouement
inattendu, déconcertant et non conformiste. D’autre part, le spectateur considère les personnages
comme éléments d’une structure plus grande ou d’un projet plus ambitieux. Il essaie de les
situer dans l’ensemble de l’œuvre et cherche à comprendre leur portée idéologique. Il
appréhende donc les personnages comme « des “porte-discours”, dans le sens qu’ils sont
d’abord créés pour véhiculer des idées, représenter des valeurs, soulever des controverses5 ». 

Le plaisir intellectuel que le fou procure au public peut résulter de la valorisation du fou par
rapport à son groupe de référence dans l’idéologie de l’œuvre. Marginal, mais en même temps
détaché des contraintes auxquelles se soumettent tous les autres, le fou peut montrer diverses
façons de percevoir les choses, amenant ainsi le destinataire à adopter une perspective
différente et à considérer une vision alternative du monde. La mise en parallèle du fou avec les
« normaux » révèle souvent une tare chez ces derniers et, par conséquent, une caractérisation
négative de la « normalité ». La lucidité et la logique de Caligula s’opposent nettement à la
médiocrité et à la faiblesse des sénateurs ; l’imagination fertile de Marcel s’oppose aux
problèmes de sa famille dysfonctionnelle ; l’exubérance d’Aurélie, à la platitude et à la
corruption des barons, présidents et autres « mecs ».
Mentionnons aussi, en guise d’exemple, Dora dans la
pièce de Cixous, ou Jeanine dans le Mangeur de rêves
de Lenormand, qui révèlent la futilité de la pratique
psychanalytique car, dans les deux cas, la thérapie
aboutit à un échec. Devant ces divers tableaux peu
flatteurs de la société « normale », le spectateur a
certainement le droit de se demander si « être normal »
et « aller bien » ne témoignent pas d’un manque, et il
perçoit alors facilement le fou comme porteur de
valeurs ou d’aspirations supérieures. Que la figure du
fou provoque des doutes, des questions ou des critiques, il est clair qu’elle suscite une réflexion
sur la validité de l’ordre établi et des notions acquises, ainsi que sur la fragilité de la frontière
entre ce qui est considéré acceptable et ce qui est perçu comme hors norme. ■
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