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Une certaine vision du théâtre de Camus persiste aujourd’hui :
un théâtre à thèse, daté, voire poussiéreux. Des relectures
récentes, comme celle de Marc Beaupré pour Caligula1, nous
prouvent au contraire que Camus a une force de percussion
indéniable. La mise en scène des Justes de Stanislas Nordey,
dans une tout autre esthétique, réaffirme la nécessité actuelle
de ses œuvres.

L’aire de jeu est dépouillée de tout artifice. Le décor évoque un
bunker avec l’allure brute des panneaux assemblés qui, au gré
des éclairages précis et saisissants de Stéphanie Daniel,
semblent se parer tantôt de rouille, tantôt d’or. À gauche, tout
au fond, une sorte de sas et une passerelle signalent la rupture
entre deux univers : la scène, lieu du groupe révolutionnaire, du
clan, des discussions et des idéaux, et le hors-scène, le monde
extérieur où l’on se trouve seul face à soi-même dans la terrible
urgence de l’action concrète. Le spectateur, témoin des
préparatifs d’un attentat visant le grand-duc Serge, assiste
surtout aux joutes verbales des rebelles. La question au cœur
des querelles intestines est abordée sans détour par Camus :
jusqu’où doit-on aller au nom de la révolution ? Si assassiner le

despote et mourir soi-même pour la cause prennent les allures
d’inconvénients incontournables, Stepan et Kaliayev ne s’enten -
dront toutefois pas sur le sort des innocents surpris au milieu
des feux. Revenu sans avoir accompli sa mission, Kaliayev se
défend : comment commettre l’attentat prévu alors que des
enfants se trouvaient à bord de la calèche du grand-duc ? Le
coup sera remis, Kaliayev le réussira, mais sera arrêté. Les
certitudes sur l’engagement total et entier, déjà ébranlées,
pourront-elles tenir ? Que se passe-t-il, par exemple, lorsque
l’amour entre en jeu ? Camus explore cette idée notamment
par le biais des personnages féminins, avec la détresse de la
grande-duchesse, déchirée par sa perte, mais pourtant remplie
du désir de sauver le meurtrier, et celle de Dora, qui sait que
Kaliayev sera exécuté et que la révolution aura définitivement
dévoré leur amour. Il peint les innombrables douleurs qui
tailladent les êtres dans la quête d’un idéal. Mais si le passage
de la parole aux gestes peut être destructeur, il n’en est pas
moins vital. 

Dans les premiers instants du spectacle, les postures rappellent
la statuaire. Les corps, parés de longs manteaux gris qui
renvoient de façon non équivoque à la Russie du début du
siècle dernier, se dressent dans les découpes de lumière. Les
acteurs joueront d’ailleurs souvent en biais les uns des autres,
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1. Lire le compte rendu critique qu’a fait Yan Hamel de Caligula (remix) dans « Vie et mort
de Caligula », Jeu 136, 2010.3, p. 23-28.
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limitant les échanges de regards, et adopteront une gestuelle
stylisée où les mouvements nets des bras et des mains viendront
ponctuer les répliques. Ainsi, si les costumes cherchent à établir
un lien avec la réalité historique, le jeu, lui, obéit à sa propre
grammaire, hors temps, hors lieu. La profération du texte, qui
allie puissance et contrôle, propose une prosodie inattendue et
fuit l’affect. Si elle laisse peu de prise à une reconnaissance
émotive spontanée pour celui qui observe de la salle, elle réussit
à faire entendre de façon très claire la pensée de Camus, de
même qu’à incarner les tensions et la violence indissociables
de l’esprit de révolte. Avec ce parti pris impitoyable pour les
acteurs comme pour les spectateurs, Nordey parvient à rendre
sensible le péril, qui est tout à la fois à l’intérieur et à l’extérieur
du groupe, à l’intérieur et à l’extérieur de soi. À ce difficile exercice,
Frédéric Leidgens excelle. Son interprétation d’Annenkov, le
chef autour duquel tous se rallient, conjugue élégance et
fermeté dans le mouvement et dans le verbe. Vincent Dissez, en
Kaliayev, fascine : ses gestes tranchés font écho à sa façon
d’attaquer le texte. Chaque mot, chargé comme une arme, ré -
sonne. Cette virtuosité de Dissez ne joue toutefois pas en faveur
de Wajdi Mouawad et d’Emmanuelle Béart, dont les prestations
en Stepan et Dora souffrent de la comparaison. Moins finies,
moins incisives, moins contrôlées, elles n’arrivent pas toujours
à maintenir la tension imposée par la direction de Nordey.

Ce choix de l’épure, qui souligne l’intransigeance de la quête
des terroristes, exige non seulement une maîtrise parfaite des
acteurs, mais commande également une contention de tous
les instants de la part des spectateurs. Malgré quelques
moments où les personnages arpentent fiévreusement la
scène, malgré le Prélude en do mineur de Bach qui imprime
son élan rapide à certaines transitions, l’apparent statisme de
l’ensemble peut jouer contre la pièce. La direction donnée au
quatrième acte des Justes, qui rompt le huis clos entre les
révolutionnaires pour se transporter dans le monde extérieur,
aura habilement su étonner et renouveler l’attention. L’action a
lieu dans la prison où Stepan se trouve incarcéré à la suite de

l’attentat. L’espace de jeu se réduit à ce moment à l’avant-
scène, un rideau masquant le reste du plateau. Stepan fera
connaissance avec Foka, son compagnon de cellule, le policier
Skouratov et la grande-duchesse, venue le rencontrer pour
comprendre son geste, lui dire sa douleur et, ultimement, tenter
de le sauver. Les trois, à leur façon, mettront à l’épreuve les
idéaux du révolutionnaire. Nordey fait de cet épisode du péni -
tencier une sorte de contrepoint ironique, cauchemar desque
pour le prisonnier puisque la grandeur de son action et le tragique
de sa situation se heurtent à des personnages pitoyables et
ridicules (Raoul Fernandez en Foka) ou d’une insolence et d’une
arrogance flamboyantes (le remarquable Skouratov de Laurent
Sauvage). Tandis qu’il aiguille Véronique Nordey vers un jeu
empreint de solennité pour le rôle de la veuve, le metteur en
scène profite au contraire des deux figures masculines pour
opérer une rupture de ton, flirtant avec un comique qui déjoue
les attentes et montre l’aspect désespérant des événements
sous un jour nouveau. Nordey reviendra à l’esprit initial au dernier
acte qui redonne sa place au groupe d’insurgés.

Il y a quelques années déjà, au moment où Wajdi Mouawad
était encore à la barre du Quat’Sous, Stanislas Nordey avait
présenté au public montréalais Forces d’August Stramm2.
Alors que ce spectacle m’avait paru être, au final, un habile
exercice de style ou un objet de curiosité, ses Justes arrivent
à toucher à quelque chose d’essentiel. En travaillant les corps
et les voix pour les transformer en traits précis, Nordey dénude
jusqu’à l’os les protagonistes. À cause de son exigence et
parce qu’elle fuit l’ornement et la simple adhésion émotive, on
ne peut sans doute pas dire de cette production des Justes
qu’elle transporte. Non. Elle ancre, plutôt. Dans l’âpreté de
l’existence, dans la foi en l’intégrité et la justice, dans le
nécessaire et difficile amour. ■

2. Voir mon compte rendu critique paru dans Jeu 117, 2005.4, p. 22-24.


