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Notre vie même est une injure à tous ceux qui trouvent que nous
sommes toujours trop vivants pour leurs pronostics fatigués et 
fatigants et qui ne sont pas d’accord pour que nous parlions de beauté. 

Herménégilde Chiasson

Dans le théâtre, qui, de nos jours, parle encore de beauté ? 
Ils pensent que c’est du domaine des costumes.

Howard Barker

Qu’est-ce qui est encore subversif ? Quelles pratiques, quels objets scéniques déjouent, dé-
tournent notre horizon d’attentes ? À la lumière de plusieurs productions contemporaines
d’ici et d’ailleurs, nimbées d’une promesse de répulsion ou de sidération comme indispensa-
ble gage de leur pertinence, rien ne paraît plus consensuel aujourd’hui, paradoxalement, que
le désir tout artaudien et désormais banal d’ébranler le spectateur, notamment par la mons-
tration de l’abject ou de la laideur du monde. « N’espérez rien de beau » écrit, par exemple,
Rodrigo García dans le programme de la pièce J’ai acheté une pelle chez Ikea pour creuser ma
tombe (2003), un avertissement dantesque nous sommant de laisser toute espérance au ves-
tiaire. À l’instar de l’iconoclaste metteur en scène, nombreux sont les artistes qui cherchent à
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L’Amour incurable de Louis-Dominique Lavigne, mis en scène par Ghyslain Filion. Spectacle du Théâtre les Trois Arcs, 
présenté à l’Espace Libre à l’hiver 2010. Sur la photo : Annie Berthiaume et Étienne Pilon. © Louis-Martin Charest.
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repousser les limites du représentable et à bousculer le spectateur, contribuant peu à peu à ériger
cette position en norme. Ainsi, dès lors que « le temps du dégoût a remplacé l’âge du goût1 »,
dans ce contexte où l’immonde est standardisé et où, ironiquement, le choc est attendu, il est
loisible de se demander en quels lieux, en quels espaces de l’imaginaire et de l’expérience spec-
tatrice peut se déployer la subversion. 

Par le plus froid des soirs d’hiver, revenant de l’Espace Libre en empruntant un improbable
chemin enneigé, l’esprit occupé à ressasser les mots et les images de l’Amour incurable, lumineux
« conte de fées pour adultes » écrit par Louis-Dominique Lavigne, il m’est apparu qu’un des
possibles de la subversion (entre autres) se peut manifester aujourd’hui dans le resurgissement
du désir de beauté – vilaine chose que la modernité esthétique avait mise au rancart. Si je pri-
vilégie ici la force désirante, l’élan vers la beauté plutôt que la chose elle-même, c’est que celle-
ci se heurte, aujourd’hui, à l’insaisissabilité, à l’impermanence des définitions. Inséparable de
la notion du beau, épicentre pluriséculaire de la philosophie esthétique mis à mal par la « crise »
de la modernité, la beauté est dorénavant protéiforme, trouvant chez chaque artiste, chaque

1. Jean Clair, De Immundo, 
Paris, Galilée, 2004, p. 7. 

Les quelques références présentées
ici proviennent essentiellement 

du champ de l’histoire de l’art et 
de l’esthétique, les arts visuels 

(notamment la performance) ayant
ouvert la voie aux pratiques théâtrales

se réclamant aujourd’hui d’une 
rencontre fondée sur le choc 

ou la révulsion.
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L’Amour incurable de Louis-Dominique Lavigne, mis en scène par Ghyslain Filion (Théâtre les Trois Arcs, 2010). 
Sur la photo : Robert Lalonde, Étienne Pilon, Jean Turcotte et Sébastien Gauthier. © Louis-Martin Charest.



spectateur, une réverbération particulière. Comme l’écrit Jean Lacoste : « L’affaire est enten-
due : l’Idée du beau, l’idée qu’il pourrait y avoir une norme permanente et universelle de la
beauté, sur laquelle se fonderait le jugement esthétique et qui guiderait l’artiste dans sa création,
ne peut plus avoir cours2. » Faisant écho à Simone Weil, pour qui la beauté est ce qui « projette
l’âme hors du temps3 », le philosophe trace tout de même les contours souples d’une définition,
concevant la beauté, à l’instar des surréalistes, comme ce qui est susceptible de provoquer une
« attention inattentive », un plaisir évanescent et fugace. 

L’expérience de la beauté, écrit-il, […] quels que soient les critères contestables, vagues
ou transitoires qu’elle met en jeu, suppose-t-elle toujours quelque chose qui se donne
et se dérobe dans le même temps – « érotique-voilée » disait André Breton – une pro-
messe fragile et éphémère d’ordre véritable, de bonheur, de liberté ; c’est une éclaircie,
comme celle qui accueille d’un arc-en-ciel l’arche de Noé dans les tableaux flamands4.

Cette éclaircie, qui nous extirpe du sordide et de l’abjection et qui, ainsi, bouleverse, c’est-à-dire
subvertit (subverter, de vertere, « retourner ») l’horizon d’attentes habituel du spectateur en
renversant le consensus de l’ébranlement consenti5, me semble parfois faire saillie dans
certaines œuvres actuelles : qu’elle jaillisse, comme chez l’auteur Fabrice Melquiot, dans
l’amalgame du poétique et du trivial ou dans le choc de la rencontre amoureuse6, qu’elle s’ex-
prime à travers une foi renouvelée envers les miracles ordinaires de l’art (Lentement la beauté
de Michel Nadeau ; Seuls de Wajdi Mouawad) ou encore à travers l’expression d’un humanisme
lucide, un humanisme « malgré tout » (la Chambre d’Isabella de Jan Lauwers). Dans l’Amour
incurable, c’est par l’invitation au merveilleux et par la célébration de l’amour que l’auteur et
le metteur en scène, Ghyslain Filion, donnent à voir cette éclaircie. 

« La beauté sera convulsive ou ne sera pas », écrivait André Breton à la dernière page de
Nadja7. En détournant malicieusement le célèbre excipit, je souhaite, plutôt, placer ma brève
réflexion sur ce conte théâtral sous le signe d’une « beauté subversive ». Déployées en deux
temps, les quelques observations égrenées ici, à travers une lecture impressionniste et toute per-
sonnelle, toucheront à la fois l’œuvre et sa réception.

AU CŒUR DU MERVEILLEUX

C’est une bonne étoile […]. Une étoile filante. 
Qui sait courir sur la terre et voler dans le ciel. 
C’est ce qui est arrivé. Je me suis envolé.
Dans le ciel. Je venais d’apprendre en quelques secondes 
le secret bien gardé des oiseaux8.

Structurée comme un conte de fées traditionnel, la fable imaginée par le prolifique auteur9

s’attache à raconter la traversée d’un deuil en même temps que la quête d’une renaissance à tra-
vers la découverte de l’amour. Inspiré par une légende saguenéenne, laquelle trouve assurément
quelques réverbérations dans les contes des frères Grimm (la Belle et la Bête, la Belle au bois
dormant, les Trois Plumes), Lavigne propose ici un voyage initiatique en trois temps : au seuil
de la mort, un veuf impose à ses trois fils, Pierre, Jacques et Jean, une triade d’épreuves in-
vraisemblables à accomplir – trouver et rapporter le chien le plus petit au monde, le fil le plus
mince, la femme la plus belle – afin d’obtenir leur héritage. Alors que le périple trois fois répété
des aînés n’est évoqué qu’à travers la parole, celui du plus jeune frère, joué avec sensibilité par
Étienne Pilon, se déploie sous les yeux des spectateurs, dans une succession de scènes imprégnées
d’onirisme, résolument ancrées dans le merveilleux. Ainsi, irrésistiblement attiré par une lueur

2. Jean Lacoste, Qu’est-ce que 
le beau ?, Paris, Bordas, 2003, p. 5.

3. Ibid., p. 230.

4. Ibid.

5. Bien que semble aujourd’hui avérée
la fin des Grands Récits annoncée 
par Lyotard, quelques discours ou
micro-discours dominants, dans une
coexistence indifférenciée, persistent 
à régner sur chaque sphère de l’expé-
rience humaine (voir Michel Maffessoli,
l’Instant éternel. Le Retour du tragique
dans les sociétés postmodernes,
Paris, La Table Ronde, 2003). Ainsi,
pour plusieurs, dans le domaine 
artistique, l’immonde, l’abject, forment 
actuellement le discours consensuel,
la catégorie privilégiée pour le faire 
artistique et pour son déchiffrement
(Jean Clair, op. cit.). 

6. Voir « Lieux de rencontre : 
les pièces de Fabrice Melquiot » 
par Hélène Jacques, Jeu 118, 
2006.1, p. 171-176.

7. André Breton, Nadja, Paris, 
Gallimard, 1964, [1928], p. 187. 

8. Louis-Dominique Lavigne, 
extrait de la pièce, tiré du dossier 
de presse de l’Amour incurable,
<www.amourincurable.ca>.

9. Rappelons que Louis-Dominique
Lavigne a écrit plus de trente pièces,
lesquelles, telles le Petit Tailleur
(1998), la Chaise perdue (1995) 
et Kobold (1994), coécrite avec 
Jean Debefvre, empruntent souvent 
à l’univers du conte ou sont tissées 
de merveilleux et d’onirisme.
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brillant à la fenêtre d’un château dans la forêt, le jeune homme s’y retrouvera-t-il lors de cha-
cun de ses voyages : là, il sera ébloui par le curieux ballet de mains bougeant toutes seules,
s’enivrera des récits fabuleux d’une chatte douée de parole et, surtout, trouvera l’amour. Rom-
pant le mauvais sort qui enfermait sa belle dans le corps d’un félin, il rentrera à la ferme de son
père avec pour tout bagage – et, au final, pour seul véritable héritage – ses expériences trans-
formatrices et cet amour époustouflant. 

Souhaitant « se démarque[r] des théâtralisations québécoises actuelles10 », l’auteur a tissé une
fable où les nombreux effets de déréalisation et « jeux de rêves11 » entraînent le récit en péri-
phérie du réel, dans un univers où les images scéniques, d’une étrange beauté, surgissent avec
éclat avant de se dérober furtivement, évanescentes. Ces apparitions oniriques, qui évoquent
les tableaux de Magritte (danses flottantes de mains sans corps, ondoiement d’un fil de soie
invisible), sont magnifiquement révélées par la mise en scène de Ghyslain Filion. Dans leur
étrangeté et leur fugacité, ces images rappellent « l’explosante-fixe » qui caractérise la beauté
convulsive idéalisée par les surréalistes, c’est-à-dire une beauté qui « ne peut se déployer – se
dévoiler – qu’à l’expiration d’un mouvement, à l’instant où la convulsion se cristallise, s’im-
mobilise12 ». Aussi concrètes qu’énigmatiques, déréalisantes, les images qui se succèdent dans
l’Amour incurable construisent ainsi un univers vaporeux, proche du rêve, qui échappe à tout
rabattement sur le quotidien. Ainsi, Lavigne, fervent lecteur des surréalistes mais également des
symbolistes (Maeterlinck) et des auteurs rattachés à la dramaturgie d’après-guerre (Ionesco,
Beckett, Dubillard, Vian), a-t-il élaboré ici un monde insolite, renouant avec le désir, cher aux
avant-gardes théâtrales, d’échapper à la fangeuse tyrannie du réalisme et du psychologisme. Se
trouvant quelques affinités électives avec le dramaturge Romain Weingarten, il a, à son image,
cherché (et réussi) « à mettre de l’avant un théâtre onirique à la frontière d’un surréalisme
poétique d’une beauté déroutante13 ». 

10. Louis-Dominique Lavigne, op. cit. 

11. Voir Jean-Pierre Sarrazac, 
Jeux de rêves et autres détours, 

Belval, Circé, 2004.

12. Jean Lacoste, op. cit., p. 218.

13. Louis-Dominique Lavigne, op. cit.
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Louis-Dominique Lavigne, mis
en scène par Ghyslain Filion
(Théâtre les Trois Arcs, 2010).
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L’AMOUR FOU

Ne viens pas me rejoindre ô mon prince avant que nos trois garçons
connaissent l’amour impossible, celui des princesses qui chantent. 
Après, donne-leur équitablement tout ce que nous possédons. 
Puis ferme les yeux et viens me rejoindre14.

Sur la scène, cette « beauté déroutante » s’incarne dans le jeu légèrement exacerbé des acteurs,
notamment chez Annie Berthiaume qui, ensorcelante, avec une grâce étrange, compose un
être hybride, entre féminité et félinité. Cette singulière beauté se déploie aussi dans toutes les
saillies du merveilleux, à travers les chants des deux femmes-fées qui accompagnent l’action,
à travers la lumière irréelle, et bientôt incandescente, qui rythme le passage des saisons. Par ail-
leurs, ce merveilleux est aussi celui de la rencontre, du choc amoureux. Trouvant là encore
quelques réverbérations chez les surréalistes pour qui « le merveilleux est toujours beau, n’im-
porte quel merveilleux est beau, il n’y a même que le merveilleux qui soit beau15 », pourvu qu’il
se rapporte à une rencontre inattendue, à une bouleversante collision, les artisans du spectacle
placent la rencontre amoureuse sous le signe de la transfiguration. Double, celle-ci touche
chacun des trois frères qui, au contact miraculeux de l’être aimé, accèdent à une zone inté-
rieure nouvelle et passent à l’âge adulte ; elle touche aussi la jeune femme qu’un geste effrayant
mais empreint d’amour (lui trancher la tête et la queue) libérera enfin de son corps de chatte. 

Imprégnant toute la pièce, l’amour – celui des nouveaux amants, celui du père envers ses trois
fils, envers son épouse qu’il souhaite retrouver par-delà la mort – se pose comme une puissante
contre-interpellation du discours dominant qui, en art et au sein de diverses représentations
médiatiques, exultent aujourd’hui le cynisme, s’attachent à montrer (sous prétexte de l’inter-
roger) la hideur et la violence du monde, les défaillances de l’être-ensemble. Amalgamée à une
audacieuse immersion dans le merveilleux, qui redonne à l’imaginaire le pouvoir de représen-
ter16, cette déferlante amoureuse peut aussi se lire comme une douce riposte aux brisures et aux
blessures du social. Sans céder au chant des sirènes de la « culture-sparadrap17 », l’Amour incu-
rable invite à rêver autrement le rapport à l’autre et à l’imaginaire et fait de cette invitation un
véritable engagement. Comme l’exprime l’auteur :

[…] dans le monde que nous habitons, où les idéologies ne tiennent plus, où le
matérialisme prévaut sur tout, où la télévision participe à nous endormir l’ima-
ginaire, seule la révolution de l’imagination me paraît encore la voie privilégiée de
l’art engagé. Proposer au public une envie d’imaginer le monde autrement…18

Assurément, en subvertissant délicieusement l’habituel horizon d’attentes du spectateur,
la proposition fait mouche. Alors que nombre d’œuvres scéniques (relayées par le discours
médiatique) brandissent l’épouvantail de la laideur et de la provocation ou une artaudienne
promesse d’ébranlement, celles-ci sont rendues ineptes tant le spectateur leur est acclimaté.
Désormais lassé par la farandole trendy des discours et images-chocs qui, ironiquement, ne
choquent plus tant ils sont éculés, standardisés, attendus, peut-être est-ce (notamment) du
côté du surgissement inespéré de petits éclats de beauté que, pour ce spectateur, un boulever-
sement de l’expérience théâtrale est encore possible. Devant la douce éclaircie proposée par
l’Amour incurable, face à cette invitation à « imaginer le monde autrement », il m’a semblé que
ça pouvait l’être. ■

14. Ibid.

15. André Breton, Manifeste du 
surréalisme, cité par Jean Lacoste, 
op. cit., p. 220.

16. Dans nombre d’œuvres scéniques,
la présentation se substitue à la 
représentation et prend la forme
d’éclaboussures de réel, présentant,
comme chez Jan Fabre ou Rodrigo
García, une prédilection pour le 
jaillissement de diverses déjections 
et humeurs corporelles. 

17. Décrite par Henri-Pierre Jeudy
dans les Usages sociaux de l’art
(Belfort, Circé, 2007), la « culture-
sparadrap » désigne les pratiques 
culturelles et artistiques qui, tel l’art
relationnel, prétendent guérir les 
fractures du lien social ou poser 
un baume sur l’incommunicabilité 
qui sévit aujourd’hui, dans une ère
pourtant marquée par l’hypercommu-
nication. 

18. Louis-Dominique Lavigne, 
op. cit., p. 7.
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