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Et ce monde étrange continue de tourner.

Rose Hawthorne citée par Paul Auster,
Seul dans le noir, Actes Sud/Leméac, 2009, p. 52.

Dans la pénombre de la scène, on distingue une silhouette
masculine qui se passe un nœud coulant autour du cou. Ce
suicide, acte définitif s’il en est, constitue pourtant – paradoxa-
lement – le point de départ de tout ce qui se jouera après lui.
Ainsi, dans sa construction même, la pièce de Mathieu Gosselin
est sous-tendue par cette nécessité : la vie continue, elle doit
continuer. D’ailleurs, le disparu n’est peut-être jamais aussi vivant
que dans la douleur de ses proches, en l’occurrence, ici, sa blonde
Martine, ses deux grands amis, Rod et Burn, et leurs copines
Mabel et Martine (Martine 2, dans le programme). Dans la jeune
vingtaine, déjà parents bien qu’à peine sortis de l’adolescence, ils
tentent de composer avec cette perte. Entre l’incompréhension et
la colère, Martine, enceinte et maman d’un petit garçon, déses -
père de mettre au monde un « demi-orphelin », tandis que Rod
et Burn, en mal de geste rituel, délibèrent pour savoir s’ils doivent

ou non sniffer une ligne des cendres de leur chum… Se remettant
péniblement d’une soirée de gars bien arrosée, ils sont attendus
chez Mabel, où les filles préparent une fête qui a un goût amer :
Martine, en effet, a choisi le jour de son anniversaire pour enterrer
les cendres de Frank, deux mois après sa mort. 

Au-delà du thème du deuil, dont le travail se fera cahin-caha,
l’intérêt de cette Fête sauvage1 réside dans le portrait d’êtres aux
rêves étouffés – étouffement qui apparaît d’autant plus désespéré
qu’il se produit au cœur de grands espaces, en pleine campagne,
dans un milieu rural qui, s’il limite l’éventail des possibles pour
ces jeunes, devait tout de même offrir un esprit de communauté
qui fait défaut, souvent, dans les grandes villes. On comprend
que le suicide de leur ami apparaît comme la manifestation exa-
cerbée du désespoir qui les guette tous. Ils condamneront donc,
d’abord, son geste avec virulence.

Le décor minimaliste de Mathieu Giguère traduit l’essentiel de
l’univers étriqué des personnages : côté jardin, l’arbre auquel
Frank s’est pendu, douloureuse métonymie de l’acte funeste ;
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1. Le spectacle a été créé à la Licorne en 2006. Sophie Cadieux jouait Martine 1 
et Amélie Bonenfant jouait Minoue.
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au sol, une kyrielle de bouteilles d’alcool vides ; des épis de
maïs et, à l’arrière-plan, un paysage de champ. S’ajouteront
des lumignons et des guirlandes de pop-corn qu’enfilent lon-
guement les filles en attendant les gars, telles de jeunes veuves
égrenant le chapelet ou Pénélope filant le temps – Mabel et
Martine 2 semblant aussi seules que Martine 1, même si leurs
chums ont juste traîné au club de danseuses du village –, mar-
quant la langueur de ce dimanche d’été.

Une trouvaille saisissante nous trouble tout au long de la repré-
sentation : les trois personnages féminins portent des petites
poupées, comme des fœtus de plastique, collées sur le ventre.
On devine aussi toute une progéniture grouillant déjà autour
d’elles. Leur rôle essentiel de procréatrices est ainsi affirmé sans
équivoque. Tandis que les hommes poursuivent leur beuverie,
elles ne semblent ni victimes ni heureuses de leur sort. Entourées

d’une nature plus ennuyeuse que bucolique, elles répondent,
apparemment, à une sorte de fatalité, enchaînant des gros-
sesses qui semblent les émouvoir peu (elles prennent toutes les
trois un coup solide !).

Pour leur part, selon une opposition machiste parfaite, les hommes
mènent pour ainsi dire une vie de célibataires, exprimant joyeu-
sement leur sexualité débridée. Lorsque la pièce commence, il
est question d’une certaine danseuse nue qui les a allumés la
nuit précédente ; dans ce monde-là, l’univers des gars est une
chasse gardée. Rod, qui rentre au lever du jour, rappelle bruta-
lement à Mabel que ses samedis sont sacrés – et bien qu’on
soit rendu au dimanche matin, « [s]es dimanches, soutient-il,
sont l’apothéose de [s]es samedis ». Si Burn semble plus amou-
reux de sa blonde, il arbore tout de même le soutien-gorge de
l’effeuilleuse comme couvre-chef, souvenir d’une nuit chaude...

La Fête sauvage de Mathieu Gosselin, mise en scène par Claude Poissant. Spectacle du Théâtre de la Banquette Arrière, présenté en reprise à la Licorne au
printemps 2009. Sur la photo : Simon Rousseau (Rod), Anne-Marie Levasseur (Mabel), Renaud Lacelle-Bourdon (Burn) et Rose-Maïté Erkoreka (Martine 2).
© Maxime Côté.



Parallèlement, on assiste chez le couple de voisins à un dimanche
qui semble pareil à tous les autres. L’herbe n’est pas plus verte
chez eux, car ces personnages offrent un contraste tristounet
entre la pimpante Minoue, jolie blonde fleur bleue qui s’installe
au soleil avec son « magazine qui fait rêver », et Minou, son
homme, sorte de hillbilly apathique, fixant l’horizon, carabine à
l’épaule, et réclamant ses « oiseaux », c’est-à-dire les pigeons
d’argile dont Minoue actionne servilement le lanceur. Or, Minoue
rêve d’ailleurs – on la comprend ! –, ses lectures ayant éveillé en
elle une vive soif d’exotisme (même « du feu dans un wok » la
satisferait, assure-t-elle !). Elle a lu un article sur le Portugal et est
ébahie par la possibilité d’un quotidien aussi éloigné du sien : les
gens qui font du Porto, les vignobles... Mais Minou au masculin

n’a pas l’âme d’un globe-trotter, c’est le moins qu’on puisse
dire : campant avec un immobilisme effrayant ce personnage
immuable, Sébastien Dodge aurait aussi bien pu incarner une
machine agricole ! On ne l’imagine guère, en tout cas, quitter ses
terres. Le vol d’outardes – le grand V – qu’ils regarderont passer
sera prémonitoire. À la fin de la journée, Minoue apprendra à
son mari que ce jour-là, c’était leur anniversaire de mariage. Elle
avait soigné sa tenue, espérant une soirée romantique, mais il
n’avait pas daigné la regarder. Elle va donc partir. Au sud,
comme les outardes. Son périple commencera par… le res-
taurant asiatique. Lise Martin était émouvante dans ce rôle de

femme brimée qui déploie tout à coup, maladroitement, ses
ailes. Lorsque Minou, s’éveillant soudain, prend conscience du
départ imminent de sa femme, son compliment inopiné, « T’es
belle... », apparaît aussi pitoyable que vain.

Resté seul, Minou ira à la fête chez les voisins, faisant ainsi une
brèche dans sa coquille. Pour lui aussi, le départ de l’être cher
marque, forcément, le début d’une autre vie, un nouveau départ
pour lui-même. Il y a donc peut-être de l’espoir…

Quelques notes country ajoutent à l’atmosphère presque inso-
lite de ce monde rural, quelque part « en région » comme on dit
abusivement maintenant, mais sans que soit évoquée une cam-

pagne québécoise en particulier.
On pourrait être n’importe où en
Amérique, en vérité. D’ailleurs,
Minou, étonné du désir de voyager
de sa femme et lui affirmant qu’il
ne veut prendre ni l’avion ni le ba-
teau, répondra à son reproche
déçu (« On n’ira nulle part ! ») :
« Ici, en Amérique », en montrant
l’étendue de champs qui les en-
toure. La mise en scène de Claude
Poissant nous situe de plain-pied
dans ces champs, au milieu de
nulle part. Les jeunes comédiens
qu’il dirige sont tous excellents,
en particulier Sandrine Bisson,
plus vraie que nature dans le rôle
de la jeune veuve, lâchée par le
père de l’enfant qu’elle porte et
lestée d’un poids terrible. 

Tout cela serait lourd, peut-être, si
ce n’était l’écriture de Mathieu
Gosselin, qui a inventé une langue
à la fois crue et poétique, qui colle
parfaitement à l’ancrage réaliste
de la pièce mais élève, si je puis
dire, les personnages du plancher
des vaches. Le paysage est plat,

la vie est « plate » ; « C’est le pays qui l’a tué », dit Rod à propos
de Frank. À cette existence en effet plate, ou du moins ordinaire,
la langue tout en reliefs de l’auteur, qui trahit la moindre émotion,
apporte une certaine élévation. J’ai songé aux premiers textes
de Daniel Danis, notamment à Cendres de cailloux, où des per-
sonnages simples, voire rustres, prenaient de l’étoffe grâce à
une langue magnifique et comme taillée dans le mythe. Ici aussi,
quelques « habitants » perdus au bout d’un rang deviennent,
soudain, de beaux personnages de théâtre. N’est-ce pas là
l’apanage des vrais auteurs ? 
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La Fête sauvage (Théâtre de la Banquette Arrière). Sur la photo : Sébastien Dodge (Minou) et Amélie Bonenfant 
(Minoue, jouée par Lise Martin lors de la reprise). © Maxime Côté.


