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Abécédaire

MICHEL VAIS

J'avais manqué le bateau du dossier sur les animaux de Jeu 130.
Je n’ai donc pas pu entrer dans I’Arche de Noé brillamment pi-
lotée par Héléne Jacques pour y déposer mes souvenirs : un rat
traversant prudemment la scéne de I'Espace Libre pendant un
spectacle d’Omnibus (a I’époque ou les mimes étaient silen-
cieux...), ou I’étonnant cheval blanc en liberté de la Medea mise
en scene a Québec par Werner Schroeter pour le Dusseldorfer
Schauspielhaus?. L’animal dégageait un sentiment de puissance
brute et de sensualité a c6té d’une Médée nue et chauve, par la
doublement vulnérable (parce que nue et parce que cohabitant
sur scene avec une énorme béte aux déambulations imprévisi-
bles). Image immortelle de la beauté grave que peut offrir le
théatre...

J'aurais voulu aussi raconter dans ce dossier d’autres souvenirs
d’animaux vivants (un chien par-ci, un lapin par-la..) avec lesquels
les acteurs doivent rivaliser pour gagner et retenir I'attention du
public pendant que s’agite une nature incontrolable a leurs
c6tés. Mais voici que, en Pologne, I'occasion m’a été donnée
encore une fois de réfléchir a la question en étant exposé a deux
mises en scéne de Rodrigo Garcia. Je dois préciser tout de

1. Voir 'article de Jean-Louis Tremblay, « 4¢ Quinzaine internationale du théatre de
Québec : “une féte de théatre par tous et pour tous” », dans Jeu 57, 1990.4, p. 118.
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suite que je n’ai jamais beaucoup vibré aux provocations de cet
Hispano-Argentin adulé par un certain public en France. Il vient
d’ailleurs de recevoir un des prix Europe Nouvelles Réalités
théatrales & Wroclaw, en mars 20092, De ce que j'ai vu & Wroclaw,
je n’évoquerai pas tant Et balancez mes cendres sur Mickey?,
pour me concentrer sur Accidens (matar para comer), soit « Ac-
cidents (tuer pour manger) », qui dure moins d’une demi-heure.
Ce n’est pas sa brieveté seule qui sauve cette piece-perfor-
mance de ma désapprobation totale, car elle témoigne chez
Garcia d’un certain sens du théatre et d’un art consommé de
manipuler le public.

2.Voir I'article de Brigitte Purkhardt ailleurs dans ce numéro.

3. Garcfa y integre — et torture un peu en passant — quatre hamsters, un chien et quatre
grenouilles, rase le crane d’une comédienne chaque soir, fait se vautrer dans le miel et
faire 'amour un couple hystérique devant une famille impassible (parents, enfants et
grand-meére), bref, provogque tous azimuts et fait fuir son public. Voir I'article de Rosaline
Deslauriers, dans le dossier « Animaux en scéne », « Quand I"acteur et I'animal se
rencontrent : partage du plateau ou expérience de I'exces ? », Jeu 130, 2009.1, p. 48-54.

Accidens (matar para comer) de Rodrigo Garcia

(La Carniceria Teatro/Contemporanea Festival de Prato),

présenté a Wroclaw en mars 2009, a 'occasion de

la remise du prix Europe Nouvelles Réalités Théatrales. © Rodrigo Garcia.






Le cadre du supplice

On entre dans le sous-sol d’une des nombreuses églises de
Wroclaw (il y a foule, les spectateurs sont comptés et il fallait
s’inscrire a I'avance, donner son nom ; on vérifie que vous étes
bien sur la liste... d’ailleurs, la collaboratrice de Jeu, Brigitte
Purkhardt, n’a jamais réussi a y entrer), et I'on voitimmédiatement
un homard vivant dans un aquarium avec un type assis a coté.
Quand tout le monde est bien assis (j’étais par terre, avec une
trentaine d’autres spectateurs, devant trois longues rangées de
sieges déja occupés), ’homme éteint la pompe de I'aquarium,

empoigne le gros homard bien vivant et I'accroche & peu prés
a hauteur de son visage, a un crochet qui pend au-dessus de
I'espace scénique, en plein milieu, bien a la vue du public. Il ins-
talle en méme temps un petit micro sur le corps de I'animal,
dont on entend dés lors battre le cceur trés fort. J’ai souvent
cuisiné des homards et je n’avais jamais entendu battre le coeur de
ce crustacé ; j'avoue méme ne m’étre jamais demandé si cette
bestiole avait un tel organe, ou il se situait ni s’il était audible.
Mais la, c’était évident.

Accidens (matar para comer) de Rodrigo Garcia (La Carniceria Teatro/Contemporanea Festival de Prato), présenté a Wroclaw en mars 2009. © Rodrigo Garcia.
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Puis, le type retourne s’asseoir et s’allume un gros cigare qu’il
va fumer longuement, en regardant le homard s’agiter au bout
de son crochet, puis se calmer tout seul petit a petit, a mesure
que ses battements de cceur ralentissent. Il a une vraie téte a
claques, voire de sadique : on le sent prét a tout. Grand, mince,
athlétique, le cheveu dru, il m’a fait penser a Yvan Ponton, I'ar-
bitre de la LNI. C’est tout dire. Il s’approche du homard avec
des ciseaux, coupe les gros élastiques bleus des pinces (on
frissonne 1) et retourne s’asseoir. La béte s’étire brusquement,
sans doute soulagée de ses élastiques, bat de la queue peut-étre
joyeusement ; pourtant, des spectateurs semblent persuadés
qu’elle a une peur bleue. Le suspense continue, mais ce serait de
la sensiblerie anthropomorphique que de penser que le homard
agonise. Il gigote un peu, encore au ralenti. L'acteur lui verse alors
de I'’eau d’une bouteille, ce qui a pour effet de le ragaillardir :
ses battements de coeur s’accélérent un brin. Des gens com-
mencent & quitter la salle.

C’est alors qu’un spectateur assis par terre juste a c6té de moi
est allé brusquement décrocher I'animal pour le replonger dans
son aquarium ! J’ai d’abord cru & un coup monté, mais pas du
tout! Il s’en est suivi une altercation entre Rodrigo Garcia lui-méme,
sorti de 'ombre, et des spectateurs, et méme un échange de
coups, sous I'ceil demeuré impassible du type. Une partie des
spectateurs a crié aux mécontents de sortir (« Go out ! ») pendant
que plusieurs autres, surtout des jeunes, sont partis bruyamment.
Et le tout a repris comme avant, avec la lenteur du condamné
dans le couloir de la mort.

En regardant le public, ’lhomme a ressorti le homard de I'aqua-
rium pour le raccrocher, puis est revenu se promener tout pres
de I'animal suspendu en fumant son cigare, le nez et les yeux
dangereusement proches des pinces en lui soufflant de la
fumée sur la gueule, avec une impassibilité qui semblait étre un
air de défi. Ensuite, brusquement, il est allé détacher le micro
et décrocher I'animal pour se diriger vers une table de cuisine ou
attendaient une plaque de cuisson, une assiette et une bouteille
de vin blanc dans un seau a glace. A ce moment, une spectatrice
est sortie en courant : elle était en train de vomir !

Le repas

Alors, I'acteur a installé le homard sur une planche a découper,
lui a tranché les membres avec un couperet de cuisine et a
coupé son corps en deux, comme un professionnel. Il I'a fait
cuire sur la plaque en commencant a siroter son vin blanc frais,
puis il 'a mangé. En somme, il n’a rien fait d’autre que de la cui-
sine, sous nos yeux. Comme dans une émission de télé culinaire.
(Moi, je fais toujours cuire mes homards dans I’eau bouillante,
mais j'avais déja entendu dire que pour faire griller un crustacé, il
fallait le découper vivant. J'en ai d’ailleurs déja mangé ainsi ap-
prété : c’est délicieux. La prochaine fois, ['essaierai cette recette !)

Seulement, ici, @ cause du jeu de 'acteur (qui n’a pas dit un
mot) et de la mise en scene, méme si la béte a été exécutée
proprement, sans hésitation, I'effet était puissant. Seuls autres
éléments : la musique — une chanson américaine, What a Won-
derful World — au moment de la cuisson, et des projections de
mots sur le mur de briques traitant d’accidents de voiture et de
destin. Aucun effet d’éclairages.

Ala fin, une femme est venue annoncer en espagnol (avec tra-
duction consécutive en anglais) que I'acteur allait maintenant
manger son repas jusqu’a la fin, et que les spectateurs étaient
libres de partir ou de le regarder manger. Plusieurs se sont alors
approchés. Mon collégue francais et moi aurions bien aimé en
godter une bouchée, mais n’avons pas osé le demander a I'ac-
teur. J'ai appris par la suite que les autorités polonaises n’avaient
accepté que tres tard que le spectacle soit donné ; ils crai-
gnaient I'effet sur le public. lls n’ont pas eu tort. En fait, il s’agit
simplement d’une performance culinaire. Seulement, les ames
sensibles, qui ne sont pas familiéres avec la cuisson des crus-
tacés, sont persuadées que le homard est soumis a la torture
et a une lente agonie. Or, un homard peut-il avoir conscience de
sa mort ? S’il est accroché dans le vide et que I'on verse de
I’eau sur lui, réagit-il différemment du moment ou il est sur une
balance a la poissonnerie ? Si I'on plagait un micro sur lui au
magasin, je suis sr que I'on entendrait son coeur battre tres
fort. Ici, I'acteur a pris tout le temps de faire se calmer le coeur
de I'animal avant de le découper sans le moindre état d’ame. Il
est certain que l'attitude implacable du comédien contribue a
faire ressentir le choc comme une provocation inutile. Mais le fait
est que le comédien se nourrit de ce homard sous nos yeux.
(Certains jours a Wroclaw, il a méme donné deux représentations
et s’en est tapé deux, le goinfre !)

Cela me rappelle une autre piece que j'avais vue a la Quinzaine
de Québec en 1986 : Couteauoiseau. Un acteur y tuait et plumait
un poulet qu’il faisait cuire et qu’il mangeait avec ses parte-
naires*. Comme pour le homard, la piéce durait donc le temps
de la recette, soit environ cing minutes pour la mise a mort du
volatile, une quinzaine de minutes pour le plumer et le vider et une
heure et quart de temps de cuisson. C’est du théatre alimentaire,
ni plus ni moins. Mais le tollé que cela avait suscité ! On peut en
trouver des échos dans le courrier des lecteurs du Devoir...

Je trouve que, dans ces deux exemples, la théatralisation de la
mort de I'animal est exécutée avec art. Encore une fois, j’ai une
opinion tres défavorable des provocations inutiles de Rodrigo
Garcia, mais avec Accidens (matar para comer), ce metteur en
scene a prouvé qu’il possédait la science d’agir sur le public en
le démasquant. B

4. \oir I'article de Solange Lévesque, « La bonne conscience passée a la casserole », dans
Jeu 42, 1987.1, p. 51-54.
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