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Bob Wilson et le maire
de Messine, Franco
Providenti, Photo :
Taormina Arte.

Michel Vais*

WL"U L} L]
aksars  La remise du prix Europe

et un thédtre carcéral exemplaire

L«: manifestations entourant la cinquiéme
remise du « prix Europe pour le théitre », qui se sont déroulées du 3 au 6 janvier
1997, 4 Taormina, en Sicile, furent I'occasion, d'une part, de mieux saisir I'ceuvre de
Robert Wilson et d’en situer les enjeux dans le théitre contemporain, et, d'autre part,
de souligner I'apport original de deux jeunes compa-
gnies européennes largement méconnues.

Dans la foulée des années passées', la remise du presti-
gieux prix & Bob Wilson fut entourée d'un éclat particu-
lier grice a l'appui tangible de trois organismes
I'Institut international du théitre de la Méditerranée,
I’Association internationale des critiques de théatre
(AICT) et le Festival d’Avignon. Les deux premiers ont
pris une part active au jury et au colloque de quartre
jours ; le dernier s'est donné pour tiche de dépister les
expériences les plus remarquables en vue du second prix,
dit pour les « Nouvelles Réalités Théitrales ». Ce prix a
été accordé cette année ex equo au Théitre de Complicité d’Angleterre er 4 Carte
Blanche — la Compagnia della Fortezza, d'Iralie’.

Plutét qu'une simple célébration ou un hommage, la remise du prix Europe demeure,
depuis sa création, un événement vivant oi prend place la réflexion, qui permet de
faire le lien entre le passé et I'avenir du théicre. 1l s'agit de reconnaitre les travaux
fortement personnalisés d’un artiste du théatre — auteur, metteur en scéne, drama-
turge ou autre, sans exclusion aucune — comme faisant partie de la Grande Tradition
et d'y juxtaposer, dans un souci notamment pédagogique, un regard sur une ou des

*Lauteur érait I'héte de Taormina Arte, en tant que vice-président de I'Association internationale des critiques
de thédrre.

1. Artane Mnouchkine et le Théitre du Soleil, Peter Brook, Giorgio Strehler er Heiner Miiller furent les qua-
tre premiers laurdats,

2. Le grand prix est doté, par le Conseil de I'Europe, d’une bourse de 60 000 écus (P'écu, nouvelle monnaie
curopéenne, vaut environ 2 $ CAN), ce qui en fair sans doute le prix le plus important au monde dans le do-
maine du théitre. Le prix pour les Nouvelles Réalités Thédtrales, instauré lors de la troisitme remise du prix
Europe, est de 20 000 écus. Les lauréats précédents du prix Europe Nouvelles Réalités Théitrales sont Anarolij
Vassil'ev, puis, ex equo Giorgio Barberio Corsetti, la compagnie Comediants et Eimuntas Nekrosius,
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démarches originales. Cela répond, selon le président
de 'AICT, Georges Banu, « 4 la double vocation du
critique : commenter des pratiques légendaires servant
de références et de phares, et, d'un autre c6té, souli-
gnt‘r ICS Vﬁlt’urﬁ ﬂﬂl.}\’f“es €n \'GI"E d’émergencc L

La révolution wilsonienne

Répondant a l'invitation de I'animateur Franco
Quadri, une quarantaine de personnes ayant connu de
prés Bob Wilson depuis trente ans, ou suivi son par-
cours, sont venues témoigner, en sa présence, des dif-
férentes facettes de son art. On a ainsi pu mettre le
doigt sur les empreintes affectives, socioculturelles et
géographiques que masque parfois son ceuvre.

Texan natif de Waco, bégue et souffrant d’'un défaut
de coordination gestuelle 4 I'dge de dix-sepr ans, Bob
Wilson est devenu, & partir de son passage au Festival
de Nancy en 1971 (invité par Jack Lang) avec le
Regard du sourd, un météore dont on s'arrache tou-
jours la production artistique d'un bout i 'autre de la
planére. Aujourd’hui, on considére que la révolution
wilsonienne a notamment atteint, outre le théitre, la
peinture, le design, la sculprure er la mode.

Pour donner une idée de la dimension de cette ceuvre, qui se déploie exceptionnelle-
ment dans le temps et dans I'espace, rappelons que Wilson a déja monté, entre au-
tres, un spectacle d’'une durée de sept jours pour le 2 500¢ anniversaire de I'Empire
perse & Chiraz-Persépolis (une commande du Chih d'Iran en 1972) : ce fur K4
MOUNTain and GUARDenia Terrace. C'est aussi lui qui a congu, pour les Jeux
olympiques de 1984 i Los Angeles, un mégaspectacle se jouant simultanément dans
des villes de plusieurs continents reliées par satellite, Tl a également jeté un regard
neuf sur des textes classiques, réalisé de multiples expositions, mis en scéne de nom-
breux opéras et des ballets, requ le Lion d’or de la Biennale de Venise en 1993 pour
une sculprure-installation en argile qui se désagrégeait avec le temps (Memory Loss).
Acteur, il joue en solo depuis environ un an, a travers le monde, un montage sur
Hamlet. Enfin, Wilson s'est récemment tourné vers I'univers de la mode, organisant
il y a quelques mois un défilé aux Galeries Lafayette’, ainsi qu'une expérience un peu
semblable avec le couturier italien Giorgio Armani, dont témoigne le film G.A. Story
qui a ¢été projeté en primeur a Taormina.

Le seul spectacle complet qu'on ait vu de Bob Wilson au Canada est Dr Faustus Lights
the Lights, présenté par le Festival de théitre des Amériques en 1995. Auparavant,

I'artiste érait venu participer A un festival de performances organisé par la revue

3. Voir, dans ce numéro, le rexte de Josette Féral, « Look. Festival de la mode ». NDLR.
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Parachute en 1980, en donnant 3 Montréal un extrait du Prologue du Regard du
sourd, piece qui, dans sa rotalité, durait bien huit ou neuf heures. Si I'on dit souvent
aujourd’hui de Robert Lepage qu'il est un jeune Wilson, il est facile de voir aussi ce
que doivent A ce dernier des créateurs scéniques comme Gilles Maheu : rigueur, mai-
trise de I'espace et du silence, redécouverte de la lenteur et de 'immobilité, magie des
éclairages.

A Taormina, Colette Godard rappela le choc que constitua la découverte du Regard
du sourd en 1971, dans un festival essentiellement militant, trois ans aprés les événe-
ments de Mai 68. Par sa fagon unique de défaire le temps, par la dimension magique
et ludique de son univers — il joue avec tout ce qu'il voit ou entend —, par I'ironie qui
s'insinue dans les images les plus poétiques, par son humour imperturbable, fleg-
matique, qui ne laisse aucune place 4 la dérision, Wilson fut un cadeau totalement
inattendu. On peut parier, tout comme Colette Godard, que I'adjectif « wilsonien »
survivra au nom propre.

Par des discussions a bitons rompus, par la présentation de plusieurs vidéos et du
dernier spectacle de I'artiste, Perséphone, dans la grande salle du Palais des congrés,
la rencontre de Taormina a permis de mesurer les fondements de la créativité
wilsonienne et, surtout, de découvrir quelques secrets biographiques présents dans
I'ceuvre. La ol I'on reconnaissait I'onirisme surréaliste de Magritte, Wilson nous a
révélé une étrange utopie parente du né japonais, qui consiste a traquer le souffle de
la vie derriére la pose hiératique, au creux du silence et de I'immobilité. Témoignant
de son expérience personnelle, I'acteur frangais Philippe Chemin a précisé que
Wilson s'inspire toujours de I'étre qu'il a en face de lui, lequel apporte au person-
nage a la fois sa force et sa sensibilité. Wilson, qui dit peindre avec la lumiére (« la
couleur m'aide 4 voir, 3 comprendre et & écouter »), entretient, selon Chemin, un
rapport concret avec les acteurs ; il les fait bouger, puis s'inspire de leur mouvement
pour inventer le reste : « Il reste alors un espace infini pour que I'acteur ne soit pas
bridé dans son humanité. »

De l'origine du vide et du silence

Larchitecte italien Franco Bertoni — et auteur d'un livre & paraitre sur Wilson et
I'architecture — a rappelé I'immense contribution que I'artiste est en train de donner
A des secteurs autres que le théitre, comme le design : on ne compte plus les objets
créés 4 partir de ses ceuvres. En architecture, s'il nous a poussés « & partir du vide, de
I'espace, plutdt que des matériaux », c'est parce que « son regard est aussi innocent
que celui d'un enfant » et qu'une charge émotive trés forte se dégage de son ceuvre.

Puis, il a été question du texte. La dramaturge la plus proche de Bob Wilson, Maita
Di Niscemi (Américaine, née en Sicile) a rappelé le mot suave de Heiner Miiller, qui
fut un ami intime de Wilson depuis le début des années 1980 jusqu'a sa mort toute
récente ; « Wilson laisse le théitre en paix. Et quand il en a fini avec les textes, c'est
bon pour les textes. » La journaliste Odile Quirot s'est fait le porte-parole de plusieurs
Frangais enthousiastes, écrivains comme Eugéne lonesco ou Louis Aragon — ce der-
nier déclarant dans une lettre aux journaux que « les silences structurés de Wilson

31



sont de la grande littérature » — ou metteurs en scéne comme Roger Blin, qui starua
avec humour : « Le Regard du sourd n'est pas tombé dans l'oreille d’un sourd ! »

Attentif mais arborant un silence éloquent la plupart du temps, Wilson est alors
intervenu pour opiner que « I'artiste est toujours celui qui se demande ce qu'il fait ou
ce qu'il dit, et non pas celui qui répond ». Lacteur, & ses yeux, doit donc dire le texte
« comme s'il ne savait pas ce que cela voulait dire* (ce qui ne veut pas dire qu'il ne le
sache pas) ; c'est ce qui lui fait gagner sa liberté d’artiste ; plus on devient mécanique,
plus on devient libre ». Et plus loin, évoquant avec émotion la création de Dr
Faustus. .. en 1988, avec des étudiants berlinois (de I'Est), juste apres la chute du Mur,
il a rappelé que ces jeunes, au début, ne parlaient pas un mot d’anglais. « Il y avait
une sorte d’espace mental quand ils parlaient [en anglais] dans le spectacle. Cela me
poussait a écouter. »

« On pense souvent que je ne m'intéresse pas au texte. Alors, en guise de défi, j'ai
décidé d'apprendre Hamlet. Ca m'a pris trois ans. Et 4 la fin, ce texte est devenu
pour moi quelque chose de wrés personnel, de subjectif. Lorsque je pense a John
Cage, je suis str que le silence n'existe pas, en musique comme au théitre. En tra- -
vaillant sur Hamlet, j’ai pu revoir ma vie, les paysages du Texas, ma mére qui, i ce
moment-l3, se mourait du cancer en rilant (er qui n'a pas pu parler pendant trois
mois). Trois jours avant sa mort, elle a demandé : “ Am I dead yer ? " »

Germano Celant, qui fit avec Wilson quelques voyages, a évoqué I'étendue infinie du
_ désert de I'Arizona comme source de la dimension sacrée de cer art, sur laquelle se
surimpose avec vigueur l'influence du zapping télévisuel, du collage, de la musique de
John Cage et des enfants handicapés. A cet égard, '’ Américain Christnphcr Knowles,
au comportement juvénile malgré ses trente-sept ans et qui est venu, dés son adoles-
cence, vivre et travailler avec Wilson, a donné une démonstration de la « poésie des
sons » qu'il invente spontanément — il répéra pendant dix minutes tape recorder tape
recorder tape recorder... —, selon une géomérrie musicale complexe, rappelant Eric
Satie. A I'écoute de cette musique lancinante, Wilson a avoué ne pas pouvoir retenir
ses larmes.

A partir d'un mot de Wilson sur Peter Sellars (« c'est bon, ce qu'il fait, mais il y a trop
d’idées »), Georges Banu trouva que cette remarque en disait long sur Wilson lui-
méme : il est 'homme d’'une ligne unique, qui se développe et s'approfondit. Clest
en cela que 'on peut voir une parenté avec la haute couture et en particulier avec le
style de Giorgio Armani, dont la pureté des lignes et la foudroyante simplicité a, de
son propre aveu, séduit Wilson.

En recevant son prix des mains du maire de Messine, M. Franco Providenti, Bob
Wilson a cité un mor que la célébre danseuse Martha Adams lui avait confié 2 95 ans :

4. Cela me rappelle le mot de Claudel : « Souvent ce qui m'émeut le plus chez un acteur, ce n'est pas tant ce
qu'il dir, c'est ce qu'on sent qu'il va dire. » Mes idées sur le théirre, Paris, Gallimard, 1966, p. 37.
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Perséphone de Bob
Wilson. Photo :

Taormina Arte.

« I chart the graph of my heart » (Je
trace le graphique de mon ceeur). 1l est
a noter que c'est la premiére fois que ce
prix va & un non-Européen, mais c’est
une fagon de souligner I'influence de
cet artiste américain sur le théitre en
Europe. D’ailleurs, divers intervenants
ont souligné que jamais Wilson n'au-
rait pu travailler comme il I'a fair §'il
énait resté aux Etats-Unis, car 13, I'Ecat
ne soutient pas les arts. Sa carriére rout
entiére est donc marquée par l'exil ;
voild une autre clef pour aborder son
ceuvre.

Quand des acteurs s’évadent

En accordant le prix Europe Nouvelles
Réalltés Thé.ltra]cs au Théitre de Complicité et 4 Carte Blanche — la Compagnia
della Fortezza cette année, le jury a voulu souligner deux voies remarquables de la
création contemporaine. Pour mettre en perspective les choix de 1997, notons
d'abord que deux des lauréats précédents ont présenté leur dernier spectacle dans la
ville balnéaire sicilienne : le Russe Anatolij Vassil'ev (dont le FTA a offert 8 Montréal
Six Personnages en quéte dauteur il y a peu) a donné, dans une église de Catane, deux
représentations des Lamentations de Jérémie, et l'enfant terrible du cthéitre lithuanien,
Eimuntas Nekrosius, y est allé d’'un spectacle en voie d’élaboration sur Hamlet.

En accordant ces prix notamment & Vassil'ev et 4 Nekrosius, ainsi qu'aux lauréats de
1997, il sagissait, déclara Georges Banu, de se pencher sur les avenues pouvant « pro-
duire des effervescences ». Car la chance du théitre, art minoritaire, c'est de susciter
un écho majoritaire lorsqu'il est répercuté par la caisse de résonance que sont les mé-
dias. (Ce qui compte, comme I'a déja souligné Antoine Vitez, « c'est de savoir que
quelque part on fait du théitre ».) Or si les médias, dans le meilleur des cas, peuvent
amener davantage de public, ils peuvent difficilement attirer vers le théitre un awutre
public. Seules des pratiques théicrales radicalement nouvelles peuvent y parvenir.

Le Théitre de Complicité, dont le Carrefour international de théitre de Québec avait
présenté Street of Crocodiles en 1995, allie une éronnante maitrise des techniques du
mime « maniére Jacques Lecoq » 4 un regard pénétrant sur les sociétés contemporai-
nes et 4 une exploration de textes littéraires fondamenraux. La troupe a donné au pu-
blic de Taormina une idée de son travail en jouant des extraits de The Three Lives of
Lucte Cabrol, basé sur un texte biographique de John Berger, qui raconte la vie d'une
contrebandiére provinciale franqaise.

Enfin, c'est grice a la Compagnia della Fortezza que le public a connu la révélation

la plus forte de la rencontre. Cette troupe sicilienne, constituée de détenus condam-
nés a de lourdes peines, présente depuis dix ans ses spectacles dans les prisons dans
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un premier temps (3 un public de
détenus et de gens venant de I'exté-
rieur), puis, en réponse 4 une de-
mande croissante, elle se produit
dans des salles de théitre, que ce
soit & Pise, Milan, Turin, Modéne,
etc. Aprés des piéces fortement
connotées comme Marat-Sade ou
la Prigione (The Brig), le directeur
et metteur en scéne Armando
Punzo a monté l'explosive piece de
Jean Genet, les Négres, avec une
vingtaine de forgars. Seulement,
la piece n'a pas pu étre joude a
Taormina, car deux membres de
la troupe s'étaient... évadés lors de
la derniere sorue ! (Cela ne s'in-
vente pas.) Evidemment, cette éva-
sion théitrale poussa les autorités
pénitentiaires 3 mettre fin — temporairement, souhaitons-le — & I'expérience. 1l faut
dire que déja I'an dernier, trois acteurs-détenus avaient profité d’une tournée pour
perpétrer un vol de banque. Il n'en fallait pas plus pour que la presse italienne se
mette 4 tirer & boulets rouges sur la compagnie, sur les prisons qui 'accueillent et, sur-
tout, sur le ministre de la Sécurité publique qui cautionne son travail.

Pourtant, ainsi que I'a expliqué Punzo, I'activité théitrale n'y est pour rien dans ces
événements. Chaque membre de la Fortezza qui est sorti jouissait d'un permis tem-
poraire pour bonne conduite au moment de chaque représentation donnée a Vexté-
rieur. C'érair le cas de vingt-cinq détenus sur les quarante que compte la compagnie,
les autres se produisant exclusivement intra muros, Or, que des prisonniers en permis-
sion commettent des actes répréhensibles, cela arrive dans une infime proportion des
cas. Et sur les trois cents hommes qui ont travaillé avec la Fortezza depuis une décen-
nie, on peut compter sur les doigts de la main ceux qui ont récidivé ou se sont en-
fuis. Le paradoxe, c'est que les pouvoirs publics, en autorisant ou en finangant ces ex-
périences, misent sur leur faculté de guérison ou de réhabilitation. Chose 2 laquelle,
on s'en doute, le metteur en scéne ne souscrit que du bout des levres.

Nous avons donc dii nous résoudre 2 voir [ Negri sur film : durs 2 cuire au torse nu
se prétant avec une troublante bonne volonté & une manipulation comme s'ils étaient
des marionnettes, tétes immobilisées, visages felliniens grimagant sous la contrainte,
ces prisonniers éronnants s abandonnaient a un jeu tout en lenteur d'oli se dégageait
une intense ¢morion.

Un théitre d’exception

Le colloque qui entoura la remise du prix Nouvelles Réalités Théatrales — caution
inestimable pour la Fortezza dans les circonstances — permit de faire le point sur des

B4

La révélation de
I'événement : T Negri
(Les Négres), de Jean
Genet, montés par la
Compagnia della
Fortezza, troupe sici-
lienne composée de
détenus condamnés 4
de lourdes peines.
Phoro : Taormina Arre.



tentatives similaires ailleurs en Europe, souvent financées par les ministéres de la
Santé. A ainsi évoqué son parcours le Frangais Marc Klein du Théitre du Fil qui,
comme Armand Gatti, ceuvre avec de jeunes délinquants et toxicomanes. Au sein du
Théitre du Fil, depuis vingt ans, Klein dit chercher « des espaces o1 'on peut conti-
nuer ou recommencer A respirer », en « mettant en présence des fragilités ». Loin de
la focalisation de I'actualité, de I'institution, des sentiers bartus, on parle, au Théitre
du Fil, « des théitres de 'autre », et non pas du théitre des autres, car on ne veut pas
se présenter comme la voix des exclus, ni comme « les derniers pompiers de la socia-
lité ». Klein offre ses spectacles autant dans des salles municipales luxueuses que dans
des parkings, dans une chapelle de prison ou au pied d’'un HLM, faisant appel au be-
soin A des musiciens professionnels ou & un spécialiste du rap, pour placer tous les
participants dans une situation de brassage culturel.

Abordant le contenu des spectacles, Klein raconte qu'a de jeunes délinquants qui
voulaient parler de « shit », de « dealer » et de « came », il a proposé des poésies amé-
rindiennes. Ils ont négocié, pour s'entendre sur une pigce avec des bitons, symboli-
sant les deux réalités, I'objet représentant 4 la fois une canne, un biton de marche,
une lance et une arme appartenant aux déimquants comme aux policiers. A I'intérieur
des prisons, les participants apprécient — on s'en doute — les thémes ayant un rapport
avec la réalité extérieure. Comme le voyage. Parfois, en prison, Klein organise un blitz
théitre de cinq jours (du lundi matin au vendredi soir), avec une représentation au
bout, ce qui place les détenus dans une situation d’urgence stimulante, eux qui ont
perdu la notion du temps. Quant aux possibilités de réinsertion sociale auxquelles
peuvent conduire ces expériences, Klein reste prudent : devant les difficultés humai-
nes, discrétion et modestie sont de mise.

Pour Hans-Thies Lehman, directeur de I'Institur du théirre de Francfort, en
Allemagne, un tel travail trouve tour son sens parce qu il prcnd du temps. Les nou-
veaux publics ne sont pas autre chose que des gens qui prennent le temps d’étre en-
semble. Travaillant avec des malades mentaux, Lehman est persuadé de roucher I'es-
sence du théirre. A son avis, il n'y a pas de public en général, mais des publics, qui se
reconnaissent ou non sur la scéne. Par ailleurs, cette approche élimine les barriéres ar-
tificielles qui existent entre professionnels du théitre et non-professionnels ; en effer,
les malades ont une expérience de vie qu'aucun acteur professionnel « normal » ne
pourrait rendre. Ce théitre fait aussi le pont entre pratique politique et prauque so-
ciale ; enfin, il n'instaure pas un nouveau systéme mais de nouvelles exceptions. Et
lcxccptmn est I'ultime espoir du théatre de notre temps.

Le Belge Philippe Dumoulin a parlé du mouvement Théitre Action qui, dans son
pays, se produit aussi dans des prisons (il s'agit d'une quinzaine de troupes qui se con-
sacrent 2 la création collective). Il a déja travaillé en Afrique et en Palestine (3 Gaza),
avant de se diriger vers des toxicomanes et des chdmeurs, puis, vers une prison de
femmes et, enfin, une prison d’hommes. Au cours des quatre mois qu'il a passés dans
cette dernigre institution, les détenus lui ont imposé des tests pour le mertre &
I'épreuve. Aprés des crises et des négociations serrées, il fut décidé que Dumoulin leur
raconterait toute sa semaine et eux, la leur, avant que ne débute chaque répétition.
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lan Herbert, d'Angleterre, est venu rappeler
I'action importante de la Theatre Society de
I'université de Cambridge dans les prisons et
les hépitaux, action & laquelle il participa
pendant ses années d'études il y a une tren-
taine d'années. Les publics caprifs offraient
selon lui une qualité d’attention et de récep-
tion exceptionnelles. Il nous a appris que tou-
tes les prisons d'Angleterre ont encore un
« drama therapist », et que la Royal
Shakespeare Company a déja joué Hamlet,
Roméo et Juliette et méme le Roi Lear devant
des malades mentaux criminalisés en prison.
Mais selon Herbert, le théitre dans les insti-
tutions carcérales est tout de méme trop sou-
vent considéré comme un luxe en Grande-
Bretagne.

Il y eut méme un Yougoslave, D. Lukic, qui a
raconté la vie théitrale pendant la guerre a
Sarajevo et comment et pourquoi, aprés Hair,
la piece la plus prisée par le public fut un né
japonais, Ce fut I'occasion de constater que,
dans un contexte et un temps d’exception, le
théitre peut se révéler comme une pratique
aussi essentielle et salutaire que |'oxygene.
Aussi bien dans les hépitaux et dans les pri-
sons que dans d’autres milieux a priori non
théatraux (et, par définition, trés homoge-
nes), on constate une interchangeabilité entre :
acteurs et spectateurs, un effet de miroir, une identification terrible. Lexemple, 7 Negri, Compagnia
aujourd’hui classique, d’En attendant Godot joué devant les prisonniers du centre de ?}'"a F.'"_"':*" it
détention américain de Saint-Quentin, rappelle que le théitre ayant lieu dans ces si-
tuations exceptionnelles s'adresse 4 des spectateurs qui éprouvent alors une réception

radicalement différente de celle des spectateurs habituels. Lorsqu'on recourt a des

acteurs malades mentaux, le principal probléme concret qui surgit, sclon Georges

Banu, est celui des applaudissements. Les spectateurs sont génés d’applaudir (car ol

commence le jeu et oii finit le handicap ?) et les malades, au contraire, ont besoin des

bravos comme d'une drogue. Les organisateurs ont souvent du mal 4 les amener 2

quitter la scéne sur laquelle ils viennent de vivre si intensément. La prise du masque

est beaucoup moins douloureuse que sa chute. ®
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