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Lenfant
au théatre

ALEXANDRE CADIEUX

ouvrage dirigé par Georges Banu
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Dossier L’Enfant qui meurt. Motif avec variation
OUVRAGE COLLECTIF SOUS LA DIRECTION DE GEORGES BANU, MONTPELLIER, LENTRETEMPS, 2010, 320 P.

POURQUOI DARTISTE
ASSASSINE-T-IL
’ENFANT ?

L’événement est si horrible et parait si injuste qu’on se refuse, encore plus si 'on
est parent, a se ’imaginer. Pourtant, de tout temps, ’enfant meurt : emporté
souvent par la maladie, victime de mauvaises conditions de vie, parfois étouffé
par une main adulte animée par la folie, le désespoir ou la vengeance.

Douvrage collectif [’Enfant qui meurt porte comme sous-titre Motif avec
variation. I’équipe de recherche dirigée par Georges Banu a traqué dans
I’histoire du théatre (et, dans une moindre mesure, dans les beaux-arts et
au cinéma) cette image récurrente. Dans I’idée du « motif », il y a « dessin »,
mais aussi « dessein » : quelle motivation anime le meurtrier (lire : artiste)
qui tue I’enfant dans I’ceuvre, en coulisses ou sur scéne ? A quelle peur, 2
quelle hantise propre a son époque répondait le dramaturge ou le metteur en
scéne en assassinant, par le biais d’un personnage ou de la fatalité, la figure
innocente, fragile, a I’identité encore peu définie ? Banu et ses collaborateurs
ont établi quatre grandes lignes de force qui suivent grosso modo la trame de
I’Histoire, de ’Antiquité a I’époque contemporaine. Des chercheurs, mais
aussi quelques artistes, proposent ainsi le fruit de leur travail dans ce livre
qui ratisse large ; si quelques-uns des exposés s’averent plutot scolaires, voici
quelques sujets de réflexion sur des figures enfantines qui, dans la mort,
laissent sur la scéne une empreinte briilante.



LE SACRIFICE POLITIQUE

Les mythes antiques fournissent deux exemples capitaux de sacrifices d’enfants venant
interrompre brutalement de grandes lignées, par vengeance ou par pure stratégie. Chez
Euripide, les enfants de Médée sont doublement instrumentalisés pour venger le lit délaissé
par leur pere Jason. Apres avoir inconsciemment livré les ornements empoisonnés a la nouvelle
flamme du chef des Argonautes, les deux gargons périssent sous la main de leur mere. Acte de
colere selon certains, de folie ou encore d’affirmation féministe selon d’autres, les nombreuses
lectures ont longtemps laissé de coté une dimension capitale de ce crime, comme [’analyse
Claire Lechevalier : « La complexe fascination pour le personnage risque en effet d’occulter
qu'au-dela du lien traditionnellement admis entre le féminin et le maternel, c’est la stabilité de
la cité elle-méme que les implications de I’infanticide ébranlent en définitive. » (p. 70)

Pour sa part, le meurtre d’Astyanax, prince héritier de Troie, fils d’Hector et d’Andromaque,
« participe d’une stratégie prévisionnelle » (Banu, p. 12) qui reléve non pas, comme chez
Médée, de la destruction, mais bien de la prospection, la prochaine génération grecque n’ayant
pas a se soucier de la colere de celle de ’ennemi. En référence a de multiples amphores peintes
et céramiques antiques qui montrent le Grec Néoptoleme se servant du petit corps comme
d’une masse d’arme pour frapper et tuer Priam, Gilles Declercq voit dans cet acte « [...]
I’extermination de la famille, de la dynastie et de la race — le massacre du roi et grand-pere par
le corps de son petit-fils et ultime descendant n’est autre quune pratique d’anéantissement »
(p. 82). La stratégie se retourne parfois contre le meurtrier, comme le mentionne Catherine
Treilhou-Balaudé dans sa contribution (« L'enfant sacrifié : la scéne shakespearienne de
I’irréparable »). Pensons a Macbeth qui, commandant le meurtre du fils Macduff (acte IV,
scene 2), ne fait qu'exciter la révolte du pere qui rejoint deés lors officiellement la rébellion.

Néoptoléeme tue Priam en

le frappant avec le corps

du petit Astyanax (Odyssée,
chant XIV, 241-242).

Musée de Bologne. Peinture
d’une amphore, tirée de I'ouvrage
dirigé par Georges Banu,

I’Enfant qui meurt, Montpellier,
L'Entretemps, 2010, p. 81
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1. Rostain remportait en 2011

le Goncourt du premier roman pour /e
Fils, inspiré par la perte de son enfant
décédé a 20 ans d’'une méningite.
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LE DEUIL IRRESOLU

Treilhou-Balaudé se penche plus avant sur le Conte d’hiver, seule piece shakespearienne
ou l’enfant ne meurt pas assassiné. Le jeune prince Mamilius imite sa mére en se laissant
mourir de tristesse aprés que son peére Léonte, rongé par la jalousie, eut détruit la cellule
familiale en proclamant I’infidélité de sa femme et en exprimant des doutes quant a sa
propre paternité. Le double deuil dans lequel le souverain se voit plongé par sa propre faute
causera sa brutale prise de conscience, mais trop tard.

Les morts « naturelles », imprévisibles et créatrices de chaos, sont I’apanage des théatres
de la fin du XIXc¢ siecle, époque ot les avancées de la médecine et ’'amélioration générale
des conditions de vie contribuent a réduire le taux de mortalité infantile dans les sociétés
occidentales. De plus, les familles bourgeoises comme celles dépeintes par Ibsen ont souvent
moins d’enfants que celles appartenant au peuple et a I’aristocratie : un seul héritier serait
la norme, souligne Jane Dziwinska, et sa mort, bien qu’accidentelle, est souvent pergue
comme une sanction infligée par le destin aux parents fautifs, coupables de négligence, trop
ambitieux ou trop confiants. Lioubov, maitresse de la Cerisaie de Tchekhov, interpréte
ainsi la noyade de son petit Gricha et pleure sur ses propres péchés ; Georges Banu souligne
que plusieurs metteurs en scéne contemporains ont tenu a représenter — puissant rappel !
— le disparu par le biais d’'un mannequin ou d’un jeune acteur, présences fantomatiques
hantant un lieu appelé a disparaitre.

La question du fantéme et de I’irreprésentabilité sert de trame au touchant récit de création
proposé par Michel Rostain. Chargé de monter pour la premiere fois un opéra inspiré d’un
nd ol une mere en quéte de son fils perdu voit finalement apparaitre ’ame du petit défunt
flottant au-dessus de sa tombe, le metteur en scéne remettait sans cesse a la répétition du
lendemain la tiche de régler cette délicate scéne. Lui-méme en deuil d’un fils!, Rostain
témoigne d’un instant de vertige extraordinaire et fait part de son admiration pour ses
interprétes qui, le moment venu, firent surgir du néant une présence indéfinissable qui
bouleversa toute I’équipe présente. Il conclut tristement : « Grace a la musique et au théatre,
je crois, chaque jour, a toutes sortes de mysteres. Dans la vie, je n’y crois pas. » (p. 186)

LE RETOUR DE L’'INFANTICIDE

L’époque contemporaine consacre le triste retour du meurtre de l’enfant, au service
désormais d’une critique sociale acerbe ou ambigué. Armelle Talbot éclaire admirablement
I'un des exemples les plus troublants, la piece Travail a domicile de ’Allemand Franz
Xaver Kroetz. Lorsque Willy noie dans la baignoire ’enfant né de sa femme et d’un autre
homme, ses gestes machinaux, décrits par Kroetz dans une longue didascalie, sont ceux
de son quotidien d’humble travailleur manuel. Corrigeant consciencieusement une erreur
afin que tout rentre dans l’ordre, le protagoniste se commet dans un « anti-fait divers » ;
’acte, malgré I’aspect rituel que lui confére le bain, ne doit pas étre joué comme un moment
charniére, comme une transgression morale. Pour Talbot, I’horreur n’est pas dans le geste,
mais bien dans le contexte de pauvreté qui lui permet de si peu signifier.

Meéme au sein d’un tel ouvrage, le tableau élaboré par Véronique Perruchon pour répertorier
tous les bambins et jeunes gens tués dans le corpus dramaturgique du Britannique Edward
Bond aura raison du cceur le plus solide. Commentant la propension de I’auteur des Piéces
de gnerre & montrer en scene I’infanticide, la chercheuse avance que « [...] enfant et son
meurtre sont un symbole paradigmatique de sa théorie sur le monde » (p. 221). Quantité
négligeable ? Que nenni :



Dans le théitre d’Edward Bond, I’enfant, loin d’étre nié, est élevé au rang le plus
important: il porte seul la responsabilité de créer le réel grice & son imagination et
donc de sauver ’humanité de ’absurdité quile conduitasa perte. La destruction de
I’enfant reléve d’un acte de dénonciation idéologique car c’est métaphoriquement
I’imagination créatrice de réel qui est tuée. (p. 234)

TUER L’ENFANCE
Ainsi, par la mort d’un enfant, c’est parfois I’idée méme de ’enfance qui s’éteint. Parmi
les contributions tournant autour de cette idée, deux retiennent particulierement
I’attention en éclairant les pratiques d’artistes comptant parmi les plus singuliers de la
scéne contemporaine : le metteur en scéne francais Joél Pommerat et la Societas Raffaello
Sanzio que dirige Romeo Castellucci?. Dans les spectacles tout en clair-obscur du premier,
comme Cet enfant ou encore les Marchands®, Véronique Perruchon pergoit une parole apte
3 exprimer une souffrance partagée : « [...]
entre les mots, il apparait que rien n’est
évident, ni d’étre parent, ni d’étre enfant. »
(p- 282) On pense a cette scene terrible dans
Cet enfant ot ’'adolescent rageur explique a
son pere comment la mollesse de ce dernier
lui fait honte, ou alors a cette femme qui,
se présentant a la morgue pour identifier le
corps de son enfant, est a la fois euphorique
et dévastée de constater que ce n’est pas son
fils qui git sur le marbre mais bien celui de
I’amie compréhensive qui [’accompagne.

Pour Castellucci et ses proches collabora-
teurs, ’enfant se trouve souvent dans un
état qu’Ariane Martinez qualifie de « mort
paradoxale » : « [...] quelque chose de la vie
persiste dans la mort, tandis que I’enfant,
méme vivant, a souvent un caractére spec-
tral. » (p. 300) A travers le cycle la Tragedia
endogonidia (onze spectacles créés entre
2002 et 2004), la vision idyllique et pure
de ’enfance se trouve renversée : elle n’est
pas forcément porteuse de vie et garante
de l’avenir, mais aussi possible source de
destruction, et I’enfant peut susciter ce que
le metteur en scéne lui-méme qualifie de
« terreur de la pure possibilité ». Dans ce
théatre d’images qui souvent ébranle physi-
quement le spectateur par sa violence (éclai-
rages agressifs, musique assourdissante), la
mort a également ceci de paradoxal qu’elle
annule en méme temps toutes les promesses
et toutes les menaces. M

Médée d’Eugene Delacroix (1862).
Huile sur toile. Paris, Musée du Louvre.

2. Voir, dans ce dossier, I'article de
Maude B. Lafrance, « Quand le réel
entre en scene : la figure de I'enfant
chez Castellucci ».

3. Ces deux spectacles furent
présentés au Québec, le premier en
novembre 2008 a I'Espace GO et le
second lors du Carrefour international
de théatre de Québec en juin 2009.
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