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La Chimere apprivoisee

Suzie Wordofa

Dans La Dame du café
d’en face du Franco-
lvoirien Koffi Kwahulé
et dans Unwanted de la
Britannico-Rwandaise
Dorothée Munyaneza,
la Chimere n’est plus
I"ennemie a abatire.

Il convient désormais
de prendre la mesure
de son altérité, puis de
I'apprivoiser.

mot «chimere» est issu du latin
Chimzra, emprunté au grec
ancien x{patoa/khimaira. 11 dé-
signe une jeune cheévre ayant

passé un hiver. Puis, dans la mythologie
grecque, il fait référence  une créature a tétes
de chevre, de lion et de serpent crachant le feu.
Son pouvoir de destruction est donc décuplé
par son hybridité. La Chimére s’oppose a la
norme, dérivée du bon gofit classique. En
ce sens, le théitre africain contemporain est
chimérique aux yeux d’un public occidental,
puisqu’il dérange et attire du fait de son
particularisme. Il redéfinit la norme, s’en
approche et s’en éloigne, tout en attisant la
flamme de notre curiosité comme un soufflet
de cheminée.

AU-DELA DES MOTS

Unwanted (2017), le plus récent spectacle
de Dorothée Munyaneza, porte un titre
qui en dit long. Langlais ne cherche pas
ici a affirmer sa suprématie sur le frangais,
puisque les deux viennent de la colonisation.
Seul le kinyarwanda, la langue originelle,
peut s’attaquer 2 la tiche titanesque de dire

la torture morale et le déchirement des corps
de femmes rwandaises. Ces femmes sont
dénuées de leur humanité et réduites a leur
ethnicité, c’est-a-dire a leur différence. La
psalmodie, le chant et la danse prennent le
relais du kinyarwanda pour faire sens au-
dela des mots. Les Rwandaises, ayant ou non
survécu au viol de guerre, sont représentées
sur scéne par deux statues géantes, fruits de
artiste plasticien d’origine sud-africaine
Bruce Clarke, dont le travail interroge les
relations entre I’art et le discours, 2 travers
leurs implications politiques et sociales. Il
cherche a dire I’énormité du génocide tout
en reconnaissant la vérité de chaque victime.
Ses créations sont ici d’autant plus parlantes
qu’elles se prétent sans broncher au supplice
qu’on leur impose et nous surplombent en
silence.

A Tlinverse, dans La Dame du café d’en
face (2015) de Koffi Kwahulé, la parole est
partout. Elle creuse le silence, le travaille,
I’absorbe. Envahissante, apparemment désor-
donnée, elle signifie autant par ce qu’elle
suggere que par ce qu’elle affirme dans une
langue mixte, inclassable et chimérique. Les
Bécquart forment un couple agé et dépareillé
vivant dans le présent, mais surtout dans
le passé. Chomme et la femme donnent
I'impression de n’avoir pas bougé depuis
trés longtemps, préoccupé-es uniquement
par leur histoire avec un » minuscule. Tandis
que Madame Bécquart s’égare dans les mots,
son mari s’abime dans un labeur sans fin:
réparer un vieil orgue de Barbarie. C’est donc
a Pétranger, au barbare, qu’il entend donner
voix pour faire contrepoids au soliloque de
sa femme. Soliloque qu’elle n’interrompt pas,
méme 2 Parrivée de Sandrine, sa petite-fille
enceinte, accompagnée de Sékou, son conjoint
—un Ivoirien— a qui Monsieur Bécquart
demande: «Alors Sékou, pas trop froid?».
Ce faisant, il souligne son statut d’étranger et
le renvoie a son altérité.

Contrairement 3 ce qui se passe dans
Unwanted, cette altérité n’est pas ici incarnée
par la femme appartenant 2 un groupe
ethnique différent, mais par ’homme venu
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par le thedtre africain
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La Dame du café d’en face de Koffi Kwahulé, mise en scene par Hélene Charmay (Divadlo Disk, Prague, ]'lm 09). Sur la photo : Virgile Prodhomme, Sarka Mala, Ina Pouant et Rémi N'Gassiama. - -
© Compagnie Ni chis ni mus —
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d’un continent méprisé, dont les jeunes ont
le «sang souillé». «Vous allez retourner chez
vous? [...] Parce que j’imagine que la-bas,
avec tout ce que vous savez, des gens comme
vous ¢a ne doit pas courir les rues ? » interroge
Madame Bécquart.

L'HETEROCLITE

La Chimere, on I’a vu, est représentée avec un
corps et une téte de lion, une téte de chevre
sur le dos et une queue de dragon se terminant
par une téte de serpent. Clest un é&tre
improbable, issu d’un mélange aberrant. Or,
dans La Dame du café d’en face, les animaux
font partie de la famille et ont le bon gott de
se cacher deés qu’ils voient des étrangers et
étrangeres, suspectées des intentions les plus
viles. Un voisin arménien n’a-t-il pas donné
un coup de pied & La Castafiore, «une chienne
si adorable»? Arlequin, le chat de Madame
Bécquart, ne déroge pas a la regle, malgré son
nom de personnage de commedia dell’arte le
désignant comme une piéce rapportée.

Les Bécquart ont quelques traits en commun
avec Winnie et Willie, le couple d’age mir
dans Ob les beaux jours (1961) de Samuel
Beckett. Les deux épouses parlent sans
discontinuer de tout et de rien. Alors que
Winnie s’accroche aux bricoles dans son sac a
main, Madame Bécquart accumule des objets
neufs comme autant de remparts contre le
temps qui passe et la mort qui se profile:
réfrigérateur, tourne-disque, canapé, etc.
S’y ajoutent les rénovations qui finissent de
dilapider I’héritage de sa fille Monique et de
son beau-fils Firmin, car, dit-elle: «Je ne vais
tout de méme pas mourir pour leur donner
le plaisir d’hériter de je ne sais quoi!» Quant
a Monsieur Bécquart, il partage avec Willie
son mutisme et I’aspiration a une certaine
musicalité.

La piece de Kwahulé se joue en deux actes
comme celle de Beckett. Elle s’apparente
au théitre de I’absurde par son caractere
décousu. Daction prend place dans une
boucherie devenue cabaret puis logement
surchargé d’objets disparates et de personnes
qui, quoiqu’issues de la méme famille, n’ont
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pas d’affinité. Il s’agit donc d’un groupe
plutdét que d’une famille, comme I’indique
Madame Bécquart a Sékou. La cérémonie 2
laquelle il est ensuite soumis met a nu cette
absence d’empathie. C’est le régne du chacun
pour soi. «Tout le monde cherche a barrer
le chemin a tout le monde comme si les
liens particuliers unissant les uns aux autres
étaient soudain abolis», précise la didascalie.
En dépit des clichés qui ont la dent dure,
Sékou I’Africain est en définitive trop poli,
trop civilisé pour la famille d’Occidentaux et
d’Occidentales qu’il essaie d’intégrer.

LE SANG

«Ca commence comme un match de football
[...] les onze du sang contre les onze des en-
trailles. [...] Maintenant que tous les joueurs
sont marqués, a qui faire cette passe de sang?
A qui faire cette passe d’état civil? [..]»
s’interrogeait I’écrivain congolais Sony Labou
Tansi dans La Parenthése de sang (1981).

En temps de conflit, les femmes deviennent
elles aussi des territoires a conquérir. Les
enfants qui naitront de ces viols seront
rejetés par les deux camps; le peuple vaincu
sera chassé ou massacré. Ainsi, au terme de
quelques générations, la lignée des vainqueurs
pourra affirmer sa suprématie territoriale et

ethnique. C’est du moins la logique con-
testable qui sous-tend le viol de guerre.

Selon Hésiode (La Théogonie), la Chimere,
fille de Typhon et Echidna, pouvait tout
ravager sur son passage, du fait de ses trois
gueules lanceuses de flammes. Quoique
généralement considérée comme femelle,
elle releve aussi du masculin avec son corps
et sa téte de lion, ses écailles de dragon, sa téte
et sa queue de serpent. Et, comme la femme
en age de procréer, elle peut se démultiplier
pour produire du masculin ou du féminin.
Dans Unwanted, la Chimére —ou I’enfant
du viol—, hybride, impure, capable de
se reproduire, représente le tout premier
maillon vers I’hégémonie. C’est pourquoi
’acte de viol rejoint ici la cérémonie: «Jai
un compte a régler avec toi, m’a dit I’officier.
Il a enlevé sa bague, sa chemise, son pistolet
et m’a poussée dans les escaliers. » Le soldat
s’y prépare comme pour un rituel en se
débarrassant des signes de ’'union sacrée (la
bague), de I'uniforme du camp adverse (la
chemise) et de la mort (le pistolet).

II est des lors légitime qu’une des femmes
évoquées se présente a nous comme «une
mere qui a rencontré des soucis de guerre ».
Elle précise: «Je me suis enfuie au Congo,
j’al été violée, j’al attrapé une grossesse»

—maladie dont on ne meurt pas mais dont
on ne guérit pas non plus, car elle laisse
ici des séquelles nombreuses, profondes
et indélébiles. L’enfant né de ce viol de
guerre pointe le guerrier du doigt: «A
cause de toi, j’ai été frappé. A cause de toi,
ma mere a été tellement frappée.» A cause
de lui est né cet &tre indésiré et indésirable
(unwanted), a cheval entre plusieurs langues,
plusieurs ethnies. Son sang impur fait de
lui Pincarnation humaine de la Chimere.
Pourtant, ’assurance de la survie des peuples
vainqueurs naitra de ce sang mélé.

Dans La Dame du café d’en face, le sang est
partout: le cabaret ol logent les Bécquart
porte encore des traces de son passé de
boucherie, et Sandrine, leur petite-fille, est
chirurgienne. «Ca doit quand méme faire
bizarre toutes ces chairs A couper et 2
découper, A coudre et a recoudre», lance
Madame Bécquart avant de s’enquérir:
«Dis donc, c’est vrai cette histoire de sang
souillé ?». La derniere des Bécquart attend
un bébé dont le pere ne fait pas encore partie
de la famille. Qui plus est, il est issu d’un
continent au sang malade, I’ Afrique. « Parait
que chez vous c’est encore plus grave. Que
ca souille que le sang des jeunes... », lui lance
la grand-mere. L’enfant sera donc marqué du
signe de ’hybridité et de la dégénérescence.
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LA CHIMERE COMME VIATIQUE

Les Bécquart ont toujours vécu du sang. De
peur qu’il ne se venge, ils obligent Sékou 2
se plier a un rituel quasi évangélique avant
d’intégrer la famille. Il boit d’une traite
une coupe de leur sang mélangé 3 du vin.
Au cours d’une cérémonie désordonnée,
on lui révele que Monsieur Bécquart est a
la fois le pere et le grand-pere de Sandrine.
D’ou Pimportance d’un sauveur. Apres
les noces de sang, une fois Sékou intégré a
la famille, 'orgue de Barbarie reprend du
service au terme d’un silence de plusieurs
décennies. La filiation est assurée; ’heure de
la réjouissance a sonné.

Retenons cependant que cette famille ayant
vécu recroquevillée sur elle-méme et en
hésitant 3 s’ouvrir aux autres, son sang
ne circulait plus. En avait résulté un bien
pauvre choix entre la stérilité et I'inceste,
puisque Firmin, qui a épousé la fille des
Bécquart, ne pouvait pas avoir d’enfant.
Dans ce cas, la Chimere n’est plus ’ennemie
3 abattre comme au temps du roi Iobates
et de Bellérophon. Il convient plutdt de
I’assujettir puis de la domestiquer «pour
que le sang continue 2 affluer dans les veines
du monde pour nourrir le destin de cette

Koffi Kwahulé est un auteur né en Cote
d’Ivoire et vivant a Paris. Il est diplomé
de PInstitut national des arts d’Abidjan et
de I’Ecole supérieure des arts et techniques
du théatre de Paris (Rue Blanche). Il est
détenteur d’un doctorat en études théa-
trales et d’'un DEA en études théatrales
et cinématographiques. Son écriture est
traversée par le jazz, qui en structure la
poétique. Loralité s’y inscrit en réaction aux
canons traditionnels et se nourrit d’éléments
hétérogenes. Il a écrit une trentaine de
pieces, créées sur de nombreuses scénes
du monde, puis traduites et publiées. Son
premier roman, Babyface, a été publié en
2006 aux éditions Gallimard et a recu le
Grand Prix Ahmadou Kourouma.

Unwanted, conception et chorégraphie de Dorothée Munyaneza (Compagnie Kadidi, Anahi, en coproduction avec de nombreux partenaires
européens), créé au Festival d’Avignon en juillet 2017. Sur la photo : Holland Andrews et Dorothée Munyaneza. © Christophe Raynaud de Lage

terre», dira Monsieur Bécquart. Tant pis
s’il est corrompu.

L’Autre integre le groupe selon les termes
spécifiés par le clan vainqueur. Ce faisant, il
renonce a son identité propre, de son plein
gré, comme Sékou lors de la cérémonie, ou
de force, comme les meres de Unwanted,
victimes de viols de guerre.

Ces picces se font berceaux et miroirs de cette
hybridité en se donnant a voir, a entendre et
a lire comme des objets kaléidoscopiques.
Dans les spectacles de Dorothée Munyaneza,

Née au Rwanda, Dorothée Munyaneza est
chanteuse, chorégraphe et écrivaine. Quand
elle avait 12 ans, elle a fui le génocide avec sa
famille pour se réfugier en Angleterre. Elle
a étudié la musique a la Fondation Jonas de
Londres et les sciences sociales a I'Université
de Canterbury. Elle habite maintenant a
Marseille. Son travail s’inspire de faits réels
pour mettre en scéne la mémoire corporelle
individuelle et collective. En exhibant les
cicatrices de Ihistoire, il donne la parole
a celles et a ceux qui ont été forcés de se
taire. En 2013, Munyaneza a fondé Kadidi,
sa propre compagnie, et présenté Samedi
détente, une ode a son enfance qui—a travers
la psalmodie, le chant et la danse— met en
scene le massacre des un-es et la résilience des
autres. Ce spectacle a regu un bel accueil en
France et a I’étranger. Unwanted a été créé a
Avignon au cours de I’été 2017.

la danse, le chant, le cri et la statuaire se
relaient ou se superposent pour faire sens.
Chez Koffi Kwahulé, la musique se love
d’abord au creux du texte par son absence
(Porgue de Barbarie muet) avant de participer
a leuphorie générale, contre toute attente.
Dans La Dame du café d’en face, le vaudeville
cotoie le cirque, la magie, le football et la
culture populaire. A 'image de la Chimere,
ces ceuvres ne peuvent ni ne veulent masquer
leur hétérogénéité, qui entraine une remise
en question structurelle d’ot découle une
apparente vulnérabilité. Or, c’est 1a ce qui fait
leur force. Ces attributs se trouvaient déja
dans I’ceuvre de Beckett et dans celle de Sony
Labou Tansi, entre autres, ou le public devait
laisser au vestiaire les régles de la dramaturgie
classique pour embrasser la différence.
Du caractére apparemment décousu de ce
théitre nait la libération du texte-carcan et
la possibilité de laisser entrevoir I'indicible:
défaire les bandages et exhiber les plaies pour
leur permettre de cicatriser  I’air libre.e

Suzie Wordofa est détentrice d’un
doctorat en études francaises de
I'Université de Montréal. Elle

travaille sur les langues et les cultures
francophones, en particulier les
théatres africains et antillais. Elle dirige
le département de langue et culture
francaise d’un institut de langue et de
culture en Californie.



