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CES COSTUMES
QUI NOUS HANTENT

Pascale Drevillon

Dans la foulée de son
spectacle Genderf*cker,
I"actrice et performeuse
temoigne de son
parcours d’artiste frans
et du processus de
construction identitaire.
Elle évoque la difficulté
de faire entendre des
voix maintenues trop
longtemps en marge
par un discours
hétéronormatif
simplificateur, fermé a
la différence et souvent
dépourvu d’empathie.

Genderf*cker, création et performance de Pascale Drevillon, mise
en scene par Geoffrey Gaquere (coproduction Pascale Drevillon,
Geoffrey Gaquére et Festival TransAmériques), présentée a I'Espace
Libre lors du FTA en mai et en juin 2019. © Jérémie Battaglia

omment parler d’un sujet en
perpétuelle évolution? Comment
aborder avec flexibilité et vérité
un phénomeéne humain pro-
fondément mouvant et fluide?
Comment plonger dans la réalité queer
avec tous ses refus, tous ses contrastes, et
en faire comprendre les nuances 2 la masse,
que 'on définit communément en faisant
des amalgames cisgenre-hétéro-blanche-
majoritaire-privilégiée ? Comment débattre
du patriarcat et du colonialisme sans abuser
de mes propres privileges, en parlant de ce
que je connais tout en restant parfaitement
inclusive? Toutes ces questions ont créé
en mol une pression inexorable que j’ai
longtemps tralnée comme un boulet.

Il est devenu inévitable que je mette au
monde mon premier-né artistique pour
m’affranchir de toutes ces interrogations
et tester mes théories. Quelle aventure
que la création d’un spectacle d’art vivant!
Je serais difficilement capable de vivre la
méme expérience en ce moment, de vomir
toutes mes pensées sur scéne sans vergogne.
Indépendamment de la crise actuelle, j’avais
besoin d’une pause aprés avoir présenté
Genderf*cker au théitre Espace Libre,
en février 2020 —son quatrieme cycle de
création. Je crois que pour une premiere
grande performance, la pulsion est la plus
puissante, les idées ayant miri et s’étant
détachées des profondeurs de 1’Ame pour
arriver pleinement a la conscience. Il reste
tout de méme 2 pécher ces idées remontées
a la surface et 2 cueillir celles qui ont
les plus belles racines. J’adore poser des
questions. J’ai toujours aimé créer a partir
d’images fortes, mais lesquelles choisir
pour émouvoir le public? Simplement le
contenu le plus efficace, les idées les mieux
affinées, sélectionnées avec mon metteur en

scéne (Geoffrey Gaqueére), mon adjointe de
plateau (Andréanne Samson) et ma fidele
équipe de création.

La réalité des personnes trans est arrivée
au-devant de la scéne médiatique il y a
quelques années, ce que les journalistes ont
jouissivement nommé «the transgender
tipping point» (le point de bascule), comme
si, apres une lente montée en reconnaissance,
les identités trans étaient enfin comprises et
honorées. Si seulement c’était le cas. C’était
en 2014, j’étais en deuxieme année a ’école
de théitre. J’avais fait I’année précédente
un fracassant coming ont i la fin d’un cours
aupres de ma cohorte et de notre directeur
de programme. Mes nouveaux et nouvelles
amives, qui devenaient tranquillement ma
nouvelle famille, m’ont accueillie avec
tellement d’amour. Comme trés souvent dans
ma vie, j’étais la premiere femme trans que
la plupart d’entre elles et eux rencontraient.
Et ils et elles ont été parfaites. Je ne peux
pas en dire autant de certaines personnes, 2
’école et ailleurs au sein de notre petit milieu
artistique, particuliérement en provenance
de générations précédentes d’artistes, qui
ont vu cette sortie du placard comme un
besoin d’attention, I'impulsion de divulguer
un secret spectaculaire par plaisir personnel
ou pour générer un capital de sympathie. On
m’a avertie que je serais limitée A jamais 2
jouer le méme rdle, a &tre mise en boite pour
avoir trop donné d’authenticité. Ce n’est ni
la premieére fois ni la derniére ot j’ai di faire
face au plus grand fléau de notre temps: le
manque d’empathie.

TROUVER LES MOTS

Comment susciter de I’empathie pour des
sujets inconnus, des domaines qui effraient?
C’est le défi que je me suis lancé. Tant de
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mots flottent maintenant autour des iden-
tités queers, trans et non binaires. Une
majorité de francophones dans le monde
n’ont pas accés aux textes anglophones,
mémeau Québec, etn’ont pas nécessairement
profité de I'avancée fulgurante des études
féministes et de genre, ni de la littérature
queer progressiste de New York, de Londres,
de la Californie —or, ce sont tous et toutes
ces grand-es philosophes, penseurs et pen-
seuses qui redéfinissent ma propre vision
de I'identité de genre depuis 10 ans. Tout
cela devait se retrouver dans mon spectacle:
Andrea Gibson, Kate Bornstein, Judith
Butler, et leurs doux mots. Et j’ajouterai Alok

Vaid-Menon dans une nouvelle mouture,
puisque je me permets déja de paraphraser
ses discours, qui ont une importance capitale
en matiere d’intersectionalité, d’équité et de
décolonisation. Il est de ma responsabilité
de créatrice de partager mes recherches
avec mon public pour dissiper les nuages de
désinformation qui occultent nos horizons.

Combien de fois me suis-je présentée en
ondes avec le méme message ? Des entrevues
en cinq minutes, du direct matinal avec
des questions barbouillées, des portraits
dessinés maladroitement par une personne
mal renseignée. Et, bien sir, quelques belles

exceptions aussi. C’est un test incroyable
de fournir toujours la méme introduction
en guise d’avertissement (un courriel
envoyé a la production pour leur offrir
une recommandation sur le traitement de
’info) et de voir le cafouillage des nouvelles
donnes générer un résultat différent 3 I’écran
chaque fois. Avec le temps, j’ai appris a rire
de I'inconfort des présentateurs au lieu de
I’absorber comme une éponge. Et je ne dis
que présentateurs... car ce sont surtout les
hommes qui ne savent pas comment me
nommer. Transgenre? Transsexuelle? Je le
dis sans détour, ces deux mots vétustes et
cliniques n’ont plus leur place dans I’espace

Genderf*cker, creation et performance de Pascale Drevillon, mise en scéne par Geoffrey Gaquere (coproduction Pascale Drevillon, Geoffrey Gaquere et Festival TransAmeériques), présentee a I'Espace Libre

lors du FTA en mai et en juin 2019. © Gabrielle Desmarchais




Guérilla de I'ordinaire, texte de Marie-Eve Milot et Marie-Claude St-Laurent, mis en scéne par Marie-Eve Milot (Théatre de I'Affamée), présenté 4 la salle Jean-Claude Germain du C

en mars 2019. Sur la photo: Pascale Drevillon. © Mikaél Theimer

public, et c’est la derniere fois que je les écris.
Le débat ne devrait pas se situer autour d’un
«passage d’un genre a un autre». Comment
I’expliquer exhaustivement a ceux et celles
qui commencent enfin 3 réussir 3 nommer
notre existence ? Identité de genre ? Identité
trans ? Conformité de genre? Des concepts
trop absents de nos écrans et plutdt
discrets sur nos scénes, comme des idées
qui n’appartiendraient pas a la culture
mainstream, mais que celle-ci tente de
s’approprier. Il reste enfin toutes les mala-
dresses et les mauvaises habitudes, nourries
aux stéréotypes qui lient inlassablement
les femmes trans au travail du sexe ou a
leur propre génitalité, par exemple. Tant
de mots se trouvent si facilement dans la
bouche d’une majorité qui rit encore a gorge
déployée «des hommes habillés en femmes »,
Des archaiques
sont encore employés pour nous décrire,
mes pairs et moi. Des mots qui ne veulent
rien dire et ne servent aux observateurs et

des «travestis». mots

observatrices qu’d tenter paresseusement
de comprendre a qui ils et elles ont affaire.
Homme. Femme. Différent, différente.
Féminin-e et masculin-e. Tant d’expressions
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inadéquates et insuffisantes. On se divertit
avec nos histoires, avec nos drames terribles
et nos grandes transformations, mais on ne
nous laisse pas guider la conversation.

La prochaine étape de [acceptation, celle
que j’annonce sur scéne avec tres peu de
mots, est celle du mélange: accepter de faire
tomber les murs et accepter la mixité, alors
que l’on s’est fait répéter qu’elle n’existait
pas... mais qu'elle est partout, depuis
toujours. Jen suis le meilleur exemple.
Pourquoi ne pas le montrer, pour prouver
que nous existons? Je suis la chimeére. On
me dit que je n’existe pas, mais je suis la. Je
suis un amalgame d’oppositions, un récit de
contrastes qui s’entrechoquent sans cesse, un
grand jeu a configuration variable et fluide
dont il est impossible de connaitre I'issue:
qui remportera la partie aujourd’hui ? Quelle
part de moi prendra le dessus, quel per-
sonnage montrera son visage? Il est aussi
complexe pour moi que pour ceux et celles
qui me regardent d’accepter cette dualité
hors de mon contrdle, de posséder toutes
les forces et les faiblesses d’une identité
comme de I'autre dans un cycle changeant.

e asEs

A 4

¢ du Théatre d’Aujourd’hui

Je reconnais pourtant avec bonheur cette
dualité chez les autres, je la trouve magni-
05fique. Difficile néanmoins d’apprécier
ma beauté quand le monde tend 2 vouloir
I’amoindrir, comme tant d’autres beautés
Nous
sommes constitué-es de tant de parties

considérées comme inférieures.
inclassables et innommables, c’est pour cela
que nous cherchons encore les bons mots,
dans plusieurs langues, pour parler de choses

qui ont été effacées de I’espace dit «civilisé ».

LE PRIX DU CONFORMISME

La triste vérité est qu’il est plus facile pour
la moyenne des gens de voir la «divergence »
des genres comme un costume plutdt quune
identité. Il n’y a pas si longtemps, la police
dénudait sechement les personnes trans et
non binaires pour déterminer leur «vrai
genre». Toujours cachée, cette pratique a
encore cours, dans des pays lointains mais
aussi ici, chez nous. On nous accuse de
porter un masque, de ne pas &tre celles et
ceux que nous affirmons étre, mais quoi
de plus chimérique qu’une humanité qui
ne comporterait que deux options ultimes,
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Platonov amour haine et angles morts, d’aprées Anton Tchekhov, traduction d’André Markowicz et Frangoise Morvan, mis en scene par Angela
Konrad (coproduction Groupe de la Veillée et La Fabrik), présenté au Théatre Prospero en novembre et en décembre 2018. Sur la photo:
Renaud Lacelle-Bourdon et Pascale Drevillon. © Maxime Robert-Lachaine

alors que nos visages, nos origines et
nos biologies renferment une infinité de
possibilités ? Notre beauté ne peut subsister
dans le mensonge de I’hétéronormativité,
qui est perpétué lichement. Notre splendeur
met en évidence Dexistence de toute une
diversité pure et franche. Nous ne nous
cachons pas derriére un systeme hiérarchisé
qui encourage la reproduction de la race
A tout prix. A ce point-ci, les archétypes
traditionnels de ’'Homme et de la Femme,
largement hérités de I’époque médiévale et de
I’age d’or d’Hollywood, sont si desséchés, si
vides de contenu, qu’on dirait deux légumes
oubliés dans le fond du congélateur depuis
35000 ans. Les personnes trans et non
binaires ont été poussées en dehors du moule
et nous représentons donc une menace au
sein d’un monde qui refuse de légitimer les
options dites «alternatives ».

Tant de costumes parmi lesquels piger,
tant d’identités extrémes a jeter au visage
des spectateurs et des spectatrices... et
quoi de plus puissant qu’un bon arché-
type? Lhomme que j’ai tenté d’étre,
inévitablement toxique, sombre, barbu et

agressif. Uandrogyne que j’étais, mélangeant
la noirceur de la mélancolie a la sensualité
délicate du plaisir de performer une fémi-
nité fantasmée pour la premiere fois. Puis
la femme-trophée, parfaite, sexualisée. Tant
de modeles et d’étapes que j’ai réellement
traversées, comme on essaierait une peau
et ses symboles pour entrer dans le moule.
Se conformer exige de minimiser nos
différences pour le bien commun. Nous avons
peur de nous retrouver compleétement seul-es
et abandonné-es si nous ne nous conformons
pas, mais y a-t-il pire solitude que de vivre
dans le mensonge unidimensionnel et de
n’étre accepté-e que pour une image fausse
et créée de toutes pieces pour plaire ? Nous
devrions tous et toutes pouvoir adopter
’apparence qui nous convient sans avoir peur
d’étre persécuté-es. Nous devrions pouvoir
porter les vétements qui nous plaisent sans
craindre de violence. Nous devrions pouvoir
choisir ce que les vétements veulent dire pour
nous, et non étre défini-es par eux.

Jai toujours été inspirée par celles et ceux
qui choisissent d’étre visibles, surtout

lorsque c’est difficile, particulierement parce

que C’est difficile (alors que pour survivre,
j’ai personnellement décidé de diminuer ma
luminosité, de sabler les coins trop anguleux
et d’en payer le prix). Fondamentalement,
cette persécution s’attaque a notre vérité et
a notre pouvoir, a la force de notre présence.
Les personnes trans, queers et non binaires
ne sont pas persécutées parce qu’elles
ont tort, mais plutdt parce que certain-es
croient avoir raison par-dessus tout. Linvi-
sibilisation est un projet politique. Notre
disparition est une stratégie calculée. Mon
unique présence, forte et vraie, devient donc
politique. Je suis présente au sein de ma
communauté, ma militance fait progresser
la cause a petits pas. Sur scéne, ma simple
existence est problématique, parce qu’on
s’attend souvent des acteurs et des actrices a
ce qu’ils et elles soient un canevas neutre sur
lequel imprimer une fiction ponctuelle. Et
si on acceptait qu’une multitude de canevas
puisse porter toutes sortes de récits et méme
réussir 4 mettre certaines textures encore
plus de P’avant? Les meilleures actrices ne
sont-elles pas celles qui ont la plus belle
couleur et la plus vive individualité ?

LA BEAUTE DE LA COMPLEXITE

C’est donc ainsi que j’ai commencé le spec-
tacle, avec une neutralité emprisonnée dans
le plastique. J’ai ensuite construit peu a peu
mon propos en espérant que le public me
suivrait dans ce projet, couche par couche.

C’est par des symboles concrets et leur
répercussion en temps réel sur la perception
des spectateurs et spectatrices que j’ai choisi
d’aborder Genderf*cker, en me servant des
vétements et de leur pouvoir. Plus de deux
ans de travail autour de ces questions... et
les réponses continuent d’évoluer. J’ai voulu
évoquer sur scéne ces vieux idéaux masculins
et féminins qui ont encore une emprise
incroyable sur nos vies. La conversation
sur nos multiples identités ne faisait que
commencer et, déj3, je la trouvais stagnante.

Ma pigce visait 2 mettre en lumiére la liberté
et I'indépendance des différents symboles



lors du FTA en mai et en juin 2019. © Gabrielle Desmarchais
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du genre, la facilité avec laquelle on peut
les manipuler, mais aussi le prix de leur
appropriation, la violence de la binarité
monolithique. On commence 3 comprendre
que le genre est en fait un univers en
trois dimensions, avec des éléments en
mouvement parmi lesquels nous sommes
libres de nous promener.

Les vétements, le maquillage, les roles, les
attentes culturelles...
cohabitent dans une immense constellation

Toutes ces choses

et nous avons entierement le droit de piger
parmi les symboles qui nous ressemblent
et qui nous font plaisir, d'aller chercher
notre identité sur tous les territoires, sans
ségrégation, sans jugement. Le monde et les

médias adorent, ces temps-ci, ’esthétique
de la «différence», mais refusent d’inclure
réellement celles et ceux percus comme
«hors-norme»... On veut le parfum de la
diversité, mais avec un arome de normalité.
De griace, qu’est-ce que cela peut bien
vouloir dire ? Pourquoi demeurer aveugle 2
la diversité foisonnante qui nous entoure et
qui a toujours existé ? En vérité je vous le dis,
il n’y a aucune raison d’avoir peur.

Je ne suis pas une idée, je ne suis pas une
esthétique, un accessoire ou un faire-valoir.
Je suis un étre vivant. Je ne veux plus limiter
ma créativité en la plagant dans une catégorie
contraignante, pour me fondre dans un statu
quo qui perd un peu plus chaque jour de sa

valeur intrinseque. Ouli, je suis une femme,
c’est 'image que me renvoie mon étre, mais,
comme toutes les femmes, je suis bien plus
que cela. Nos humanités sont complexes et
merveilleuses, elles sont toutes de glorieux
mélanges et de sublimes chimeres. ®

Diplémée en interprétation théitrale
de PEcole supérieure de théatre de
"'UQAM (2015), Pascale Drevillon a
autant de plaisir a travailler sur scéne
(La Licorne, Prospero, CTDA) qu’a
I’écran (Fugueuse 2, Pre-Drink).

Elle participe activement a la vie
communautaire montréalaise et
s’implique aupres de nombreux
organismes de charité.



