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Dossier

Jusqu'ou
te menera
ta langue?

ANNICK
LEFEBVRE

88 jeu 146/ 2013.1

POURQUOI JECRIS ICI ET MAINTENANT ?
Si jécris a Montréal, dans une ville ou c’est
pas dangereux d’écrire, c’est pour mettre

les gens qui me liront en danger. Et surtout
pour me mettre moi-méme en danger. Me
confronter a ce contexte de confort malaisant
dans lequel je crée... et espérer en faire surgir
des mots tres collés sur lici-maintenant,

mais ouverts sur l'ailleurs révolté. Des mots
capables de nous extraire de notre torpeur
d’agir concréetement.

FRENCHER OU MOURIR

Pas le choix de se frencher sans reliche comme des adolescents aux prises avec un trop-plein
P P-P
de salive. Un vieux réve d’amour romantique a I’eau de rose coincé dans nos bobettes pleines
de désir. Pas le choix d’échanger des fluides, les culottes baissées derriere les buissons de nos
premiers émois, enlacés et euphoriques en éteignant la télé apres une glorieuse victoire des
Canadiens, saouls morts dans un bar de quartier en cuvant nos récents échecs financiers,
q
gonflés a bloc en brandissant nos pancartes sur les lignes de piquetage ou désabusés et amers
devant la « non-file-d’attente » qui nous conduira directement aux urnes le 2 mai prochain.

Pas le choix de se contaminer de nos restants d’hiver et que la gorge nous brile du feu
qui nous anime pour les semaines a venir. Pas le choix d’exercer notre langue a fusionner
passionnément avec I’Autre, qu’elle se libere, s’emporte et se spécialise avant que ce muscle
de survie qui ne nous sert qu’a ravaler ne s’atrophie définitivement, nous privant de cette
capacité d’expression qui s’étiole actuellement par la bande, dans les recoins glauques et
poussiéreux de notre négligence, a force de baisse de courage, de fausse retenue, de pensée
molle et de non-maitrise de notre vocabulaire de base.

On la tourne et la retourne toujours sept fois, notre langue, I’étourdissant d’aplomb avant de
lui faire bafouiller trois, quatre phrases hésitantes et confuses, conséquence vertigineuse de
cet obscene soupesage de mots qui nous engloutit avant terme. Laissant la révolte qui nous
maintient vivante se casser la gueule contre notre palais et mourir décapitée, déchiquetée
par des dents qu’on exhibe narcissiquement sur les photos de nos profils Facebook. Au lieu
de mordre la main de celui qui nous fait croire qu’il nous nourrit, de lancer un mouvement
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de revendication massive et que les clichés de nous qui circulent dans les médias sociaux ne
montrent plus le sourire niais de celui qui a utilisé Crest Whitestrips en se scrapant I’émail
comme un consommateur naif, mais celui, tourmenté, de celui qui ose avoir le courage de
ses convictions et qui persiste a renverser le pouvoir qui le prive de sa liberté citoyenne et
de l’essence de ce qui le constitue.

Cessons de partager notre recette de tartare de saumon et d’immortaliser notre visage refait
a la face du monde et frenchons-nous avant d’étre totalement amnésique de cette frénésie
qui peut parfois nous animer. Frenchons-nous colite que colite, méme si notre société
n’offre rien de sexy en guise d’allumage. Aucun leader charismatique, aucune main tendue,
aucun feu d’artifice spontané. Que ceux, ternes et sans grandes effusions de patriotisme,
qui jaillissent chaque année pour nous rappeler que nos congés consécutifs de juin et de
juillet célebrent notre appartenance a une terre, une langue, un peuple, une nation.

Embrassons-nous sur la place publique au lieu de marcher la téte entre les deux jambes en
fixantle sol et en renversant des piétons. Nous ne sommes que des songes de superhéros, des
simulacres de liberté civile, de concrétisation de nos réves, d’ambition brute. Alors, entre
ce que nous sommes et ce que nous croyons étre, entre ce que nous pouvons étre et ce que
’on pense de nous, essayons tout de méme quelque chose. Sorte de dernier recours collectif,
de tentative de sauvetage musculaire, de revanche résistante contre la désillusion qui nous
submerge autant qu’elle nous écceure.
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Si notre langue se sait perdue, que son discours se meurt, alors qu'on se frenche | Méme si
ce geste désuet ne provoquera personne. Qu’on le fasse quand méme, amoureusement, avec
ce qui nous reste de force de langue et de langage, d’amour-propre et d’amour d’autrui.
Qu’on s’y abandonne ardemment, pour signifier que notre langue n’est pas morte. Qu’elle
est capable des plus subtiles et sublimes perversions. Qu’on la sache capable d’agilité,
de maitrise, d’excellence. Qu’elle atteigne infailliblement sa cible et qu’on puisse jouir
oralement de sa force d’action dans une exultation commune. Digne d’étre défendue et
partagée publiquement. Avec les mots malmenés qu’il nous reste, le vocabulaire pauvre de
celui qui trop longtemps s’est tu. Avec la syntaxe défaillante de celui qui a fréquenté I’école
publique et satisfait aux exigences flasques du systeme d’éducation de son pays. Avec les
mots détournés, galvaudés, métissés et désespérément usés qui sont tout autant en perdition
que cette carcasse que nous trainons de peine et de misére, montons aux barricades.

Parce quentre la tonne de briques, la tonne de plumes, la tonne de vide et la tonne de
bullshit, c’est la tonne de briques que nous avons choisi de porter. Pensant que ce poids
supplémentaire sur nos épaules saurait les renforcer et nous permettre d’acquérir le fanal,
complément essentiel qui nous permettrait d’accueillir les politiques qui nous sont imposées
autrement qu’en opinant du bonnet, qu’en baissant les yeux et qu’en regardant nos souliers
shiner comme des enfants trop sages qui ne samuseront jamais pour vrai. Mais la tonne
de briques qui nous écrase, nous I’avons intériorisée. Elle se transmet génétiquement avec
les espoirs décus et le cynisme de circonstance. Et le fanal éteint, le no future et les idées
suicidaires nous sont offerts gratuitement avec le dipléme d’études secondaires. Alors nos
corps trop lourds et nos esprits sans lumiere s’enfoncent sournoisement dans la tonne de
vide sociétal qui nous aspire et nous broie.

Mais malgré cette marée de bullshit dirigeante qui me happe, je refuse de me jeter dans le
fleuve avec mon pack sac de briques, mes carences langagieres et mes extinctions d’idéaux.
Je refuse de me laisser submerger par cette spirale de vide, jusqu’a ce que mes orifices se
saturent de larmes et que je créve dans le surplus de celles que mon peuple laisse couler le
long du Saint-Laurent. Malgré ’organe hésitant qui me sert d’arme de pointe, je n’abdiquerai
jamais devant les batailles 3 mener. Parce que je sais ma langue capable des contorsions
les plus radicales. Capable de se réhabiliter de sa mollesse actuelle, de se raffermir et de
réapprendre a parler. Je la sais capable d’extases si vibrantes qu’elle fait rebattre mon coeur
comme au premier jour de mon engagement humain, celui qui me permet de sélectionner, a
travers ceux qu’il m’est encore donné de maitriser, les mots simples et directs qui sauraient
rallier mes semblables autour de I’idée d’une urgente progression sociale. Mais aussi parce
qu’entre la tonne de briques, la tonne de plumes, la tonne de vide et la tonne de bullshit, c’est
finalement de la tonne de plumes que je me revendique. Celle, artistique, philosophique,

sociologique et intellectuelle, qui se déploie, persiste

et signe. Ces plumes trop rares et peu souvent légeres

Annick Lefebvre a étudié aI'UQAM. Elle est I'auteure d’Arteres
paralleles (Prospero, 2010) et de la Messe en 3D (Festival du
Jamais Lu, 2012). On a récemment pu entendre ses mots a
Dramaturgies en dialogue et au Festival Fringe. En 2012, elle
fonde le Crachoir, compagnie qui produira sa piece Ce samedi
il pleuvait, dans une mise en scene de Marc Beaupré, Aux
Ecuries, en avril 2013.

90 jeu 146/ 2013.1

qui savent redonner espoir et courage d’agir. Nous
conviant tous, qui que nous soyons, et peu importe la
langue qui nous traine dans la bouche, & une grande
séance de frenchs combatifs et rédempteurs. M



