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Regards critiques

L U C I E  R E N A U D DIRE L’INDICIBLE

Guerre
TEXTE LARS NORÉN / TRADUCTION KATRIN AHLGREN ET RENÉ ZAHND

MISE EN SCÈNE PRISCILLE AMSLER, ASSISTÉE DE MILENA BUZIAK / SCÉNOGRAPHIE HUGO DALPHOND

COSTUMES ET ACCESSOIRES ESTELLE CHARRON / SON ISABELLE MONTPETIT

AVEC JEAN BELZIL-GASCON, ISABELLE MONTPETIT, CATHERINE ROCHEFORT, MARIE-JOSÉE SAMSON 

ET MANUEL SINOR. 

PRODUCTION DU THÉÂTRE DE L’EMBRASURE, PRÉSENTÉE DANS LA SALLE INTIME DU THÉÂTRE PROSPERO 

DU 9 AU 27 OCTOBRE 2012. 

Comment évoquer la guerre sans tomber dans la surenchère ? 
Peut-on encore souhaiter traduire l’indicible horreur, les dom-
mages collatéraux, les séquelles qui jamais ne disparaîtront 
entièrement ? Ne demeure-t-elle pas l’ultime arme de déshu-
manisation ? Dans cette pièce créée en 2003, Lars Norén 
ignore les salves militaires, fuit les tranchées ; le champ 
de bataille devient celui d’une famille qui a perdu tous ses 
repères d’avant, qui se heurte, qui se déchire. Évoque-t-on 
la Deuxième Guerre mondiale, la Tchétchénie, l’Algérie, la 
Bosnie, le Rwanda ? Aucun indice ici, les personnages étant 
même identifiés par de simples lettres, de A (la mère) à E (le 
frère). Le spectateur intégrera ses propres référents, datera 
l’instant. Les personnages figés qui accueillent le public 
s’installant dans la salle sous un éclairage gris, qui rappelle 
les photos d’époque, les y invitent, les mettent au défi plutôt. 

Moment hors du temps qui les contient tous, pendant lequel 
tous les interdits peuvent être transgressés, la violence 
devenir banalisée, la frontière entre le bien et le mal flouée, 
la guerre ne peut que se décliner dans le registre tragique. 
Devenu aveugle, le père revenant du combat rappelle l’Ulysse 
de l’Odyssée, la mère qui a choisi de refaire sa vie avec le 

frère de son mari, la Gertrude d’Hamlet. Et si, au fond, chaque 
guerre demeurait individuelle, qu’elle ne pouvait que se vivre 
à l’intérieur de soi ? On peut aussi penser à cette scène de 
Si c’est un homme de Primo Levi, lorsque le narrateur se 
fait arracher le glaçon qu’il vient de détacher de la paroi. 
« Warum ? » avance-t-il dans son allemand hésitant. « Hier ist 
kein warum. » Ici, il n’y a pas de pourquoi.

La pièce pourrait s’articuler comme un drame psychologique, 
le spectateur jouant le rôle du tiers. Norén refuse la facilité : 
le témoin devient partie prenante de l’horreur, s’identifie aux 
personnages, ressent de façon intime, viscérale, la faille béante 
au cœur de chacun d’entre eux. « Le public et les acteurs 
doivent respirer ensemble, écouter ensemble. Dire les choses 
en même temps. Je préfère un théâtre où le public se penche 
en avant pour écouter à celui où il se penche en arrière parce 
que c’est trop fort », avançait-il d’ailleurs en 2002 (programme 
du spectacle). Ici, comme dans Catégorie 3.1 (qui avait causé 
une onde de choc en 1997 lors de sa création), l’essence 
même de l’homme a été tuée, comme celle de l’enfant. Aurions-
nous réagi différemment dans une situation semblable ?  
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Le dramaturge suédois reste un maître quand vient le temps 
de parler de déshumanisation ; chaque mot compte, chaque 
mot blesse. Pris au piège, les cinq personnages s’affrontent, 
se désirent, s’évitent. Toujours ou presque, un absent, un 
personnage de trop, qui brime pourtant la parole des autres. La 
metteure en scène Priscille Amsler a su tirer profit de l’espace, 
utilisant aussi bien les marches vers la sortie que l’espace 
scénique lui-même, volontairement dénudé. Ainsi, cette scène 
où l’on retrouve dans le coin gauche le couple formé par la 
femme et son amant, dans le coin droit, le mari éconduit, la 
plus jeune des sœurs se recroquevillant au centre, tiraillée 
par son amour pour les trois figures parentales. Les murs 
deviennent synonymes d’étouffement aussi bien que surface 
sur laquelle les personnages rebondissent ou s’écrasent, 
entre les changements de scène, accompagnés d’éclairages 
stroboscopiques et de bruits qui décapent l’oreille aussi bien 
que l’esprit, comme si aucune musique ne pouvait s’inscrire 
dans les interstices d’une telle violence. Les trajectoires se 
percutent, favorisant l’éclatement de la cellule familiale.

Amsler a également choisi de travailler la physicalité du jeu des 
protagonistes, chacun adoptant une gestuelle particulière. 
Les tics nerveux de la petite Semira, incarnée avec justesse 
par Isabelle Montpetit, qui partagent le trop-plein d’émotion 
par le regard principalement, communiquent bien la frayeur 
maintenant part intrinsèque de sa vie et l’hésitation de l’enfant 
à franchir la frontière de la désillusion totale. Le corps de Marie-
Josée Samson en Beenina, la grande sœur, se veut plutôt en 
détente (corps qui aurait grandi trop vite, à force de fréquenter 
les soldats américains soir après soir ?), la perruque blonde 
qu’elle enfile pour aller travailler devenant masque aussi bien 
qu’armure. Leurs corps ont été disloqués, par les privations, 
les viols à répétition. Présence parfois silencieuse, néanmoins 
omnipotente, Manuel Sinor endosse le rôle du père de façon 
presque statuesque. Il aborde la cécité avec retenue ; jamais 
le geste ne tombera dans la caricature. Le regard cherche à 
se poser, mais finit par abdiquer ; au fond, veut-il réellement 
voir ? Le poids des souvenirs n’est-il pas trop lourd à porter ? 
Ne doit-il pas accepter de passer de la possession (de son 
propre corps, de celui de sa femme) à la dépossession ? 

Quand la guerre nous a tout arraché, reste-t-il encore de 
la place pour l’honneur, pour la dignité ? La mère et son 
amant possèdent une densité autre, étonnant contrepoint 
à la rage à peine contenue du père, triangle distendu, dont 
les droites varient en longueur selon les scènes, favorisant 
une tension maximale en tout temps. Catherine Rochefort 
projette la résilience d’une femme revenue de tout, blindée 
par les événements, alors que Jean Belzil-Gascon semble 
par moments une présence presque fantomatique, qui ne 
s’incarnera véritablement que lors de la dernière scène, 
alors qu’il explique qu’il a dû battre à mort son fils de 12 ans, 
dissipant d’un seul coup toutes ces longues minutes de non-dit 
qui étouffe les deux hommes depuis le début de la pièce.

On sent un réel travail sur la clarté d’élocution (le texte étant 
joué dans un français international soutenu), mais surtout sur 
la respiration, parfaitement calibrée, qui mène le spectateur 
à ressentir la pulsation de façon différente selon les scènes, 
l’impression de bousculement succédant à des plages 
pendant lesquelles le temps semble distendu.

En s’attaquant à une pièce d’une telle portée, le Théâtre 
de l’Embrasure, dont il s’agit de la première production 
(prolongement du mémoire-création de Priscille Amsler, 
présenté au studio-théâtre Alfred-Laliberté en mai 2011), 
aurait pu devoir rendre les armes. Au contraire, la metteure 
en scène a su démontrer la justesse et explorer la densité 
du texte, miroir à peine déformant de cette période troublée 
qu’est devenue la nôtre. �

CI-CONTRE : Guerre de Lars Norén, 
mis en scène par Priscille Amsler. 

Spectacle du Théâtre de l’Embrasure, 
présenté au Théâtre Prospero en octobre 2012. 

© Aurore Paulin.
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