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Le travestissement au théâtre n’a rien d’une pratique 
récente, il remonte aux Grecs ou aux Élisabéthains, mais, 
depuis quelques siècles, il fut marginalisé, voire banni, 
au nom d’une adéquation sexuelle entre le personnage 
et le comédien, caution d’une « vérité » dont la scène 
occidentale ne souhaitait plus se départir. Le travestissement 
fut considéré comme étant contraire à cette esthétique de 
l’organique que l’Occident imposera aux dépens de l’autre, 
l’esthétique du faux et de l’hybride qui, au Japon, a résisté 
au point qu’encore aujourd’hui elle se trouve au cœur de ses 
spectacles anciens : tout théâtre traditionnel fait appel au 
corps travesti. À sa centralité en Asie, en Occident, son rejet, 
obstinément entretenu, ne s’est vu battre en brèche qu’ici ou 
là, soit par les « déviances » des formes dites mineures – le 
cabaret, le transformisme dans les salles toujours « à côté » 
–, soit par des exceptions notables, comme Sarah Bernhardt, 
qui, en insoumise jamais assagie, osera la transgression en 
s’attaquant à Hamlet ou à Lorenzaccio. Le corps travesti 
lorsqu’il revint sur la scène européenne s’est retrouvé au 
carrefour entre l’éclat des stars à la sexualité flottante et 
les nuits secrètes des boîtes de nuit… Le travestissement 
s’accompagna d’une réputation sulfureuse.

Depuis un certain temps, sur la scène moderne, le travestissement 
perd sa marginalité pour surgir régulièrement au point de se 
constituer en « mythologie » dans le sens barthésien du terme. Il 
a fait retour en tant qu’alternative polémique qui s’explique aussi 
bien par la résurrection de certaines traditions archaïques que par 
des mutations des mentalités collectives liées à la reconnaissance 
du mouvement homosexuel : exigences de la scène et libérations 
« sociétales » se conjuguent. Le travestissement s’érige en 
équivalent actuel de cette autre rupture qui, elle, remonte aux 
années 60 : alors c’est par la déflagration du corps nu que 
l’avant-garde surprenait le public. Maintenant, c’est le corps 
travesti qui déstabilise et se démultiplie. 

Le corps nu et le corps travesti, à 30 ans d’intervalle, se répondent 
en écho comme deux moments contrastés inscrits sur la spirale 
dialectique des mutations propres à l’art. Le corps nu, corps des 
origines, renvoie à une unité première, à une organicité primordiale, 
à une essence de l’homme, tandis que le corps travesti se 
présente comme son contraire. Il est le comble du faux et, par ce 
détour, il affirme également l’autonomie de l’art comme exercice 
de l’artifice aussi bien que la libération des individus des consignes 
comportementales auparavant strictement respectées. Le corps 
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Kazuo ohno dans Hommage à la Argentina (1977).
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travesti est encore aujourd’hui un corps polémique… mais cela 
n’exclut pas le risque d’une intégration dans le vocabulaire 
inventorié du théâtre qui, par abus d’usage, entraînera, pareil 
au corps nu, la perte de ses vertus contestataires. Il finira en 
« convention bourgeoise », le prédit Olivier Py dans un entretien 
public. Mais, pour l’instant, il apparaît encore comme le comble 
du théâtre autant que la manifestation d’un combat militant. Ils ne 
peuvent ni ne doivent être dissociés. 

On peut lire le travestissement comme l’expression de cette 
indifférenciation des genres que l’Occident, de plus en 
plus, reconnaît. Et les prises de position affirmées de Judith 
Butler sont venues accompagner, sur un plan théorique, 
cette mutation et instaurer tout un discours sur la désormais 
fameuse problématique du gender1. Par le corps travesti, la 
scène s’affranchit des anciens codes de la séparation autant 
que la société transgresse les vieux interdits sexuels. Corps 
libertaire, corps festif autant que corps fêlé, corps de l’excès. 
Excès de théâtralité d’abord. Mais aussi corps chargé d’une 
mission polémique sur le plan des mentalités collectives.

Une tradition revisitée
Le corps travesti dispose d’ascendants nobles, il participe 
des fondations du théâtre. Mais une précision s’impose : il y a 
le travestissement comme code de jeu, d’Athènes à Tokyo ou 
Beijing, mais il y a aussi le travestissement textuel dont les pièces 
de Shakespeare, Marivaux et tant d’autres ont exploité l’ambiguïté 
jusqu’au vertige. Comment ne pas distinguer entre l’exclusion 
des femmes d’un plateau et le jeu d’écritures qui multiplie les 
mises en abyme des corps ? Ainsi entre le texte et le plateau 
se tresse un réseau complexe dont certains metteurs en scène 
s’appliquent avec finesse à révéler le trouble. Le changement de 
costume ne se résume pas à un acte concret sans incidences 
autres, il dégage des désirs plus secrets et, souvent, entraîne 
des retombées qui échappent à la maîtrise. Chez Shakespeare 
comme chez Marivaux, de ce jeu-là personne ne sort indemne… 
Et personne ne l’a montré mieux que Patrice Chéreau en France 
et Declan Donnellan en Angleterre. Le travestissement atteint chez 
les acteurs qu’ils dirigent un degré d’incertitude sexuelle dont 
le corps révèle la poésie sur fond d’évidence de la convention 
théâtrale. Se travestir, ce n’est jamais simplement se revêtir 
autrement… Se travestir, c’est s’essayer à être autre sans pouvoir 
rester tout à fait celui que l’on pense être. Le travestissement 
engendre de l’inconnu, de l’imprévisible en même temps qu’il 
exalte les pouvoirs enivrants du jeu.

Les pouvoirs du jeu
C’est justement au nom du jeu qu’Antoine Vitez, le premier, 
dès le début des années 70, se livra à des exercices qui, à 
l’époque, en ont troublé plus d’un : passer d’un sexe à l’autre 

1. Judith Butler, Trouble dans le genre, traduit de l’anglais par Cynthia Kraus, Paris, 
Éditions La Découverte, 2005. 

comme exercice de formation, voilà ce qu’il cultiva dans 
sa classe du Conservatoire. « Traduire » le sexe, malgré les 
difficultés, surmonter les interdits, glisser de l’homme à la 
femme grâce au jeu à même d’assurer une mobilité absolue : 
« On peut faire théâtre de tout », disait-il, mais aussi « on peut 
faire théâtre avec tout » : avec de jeunes filles qui jouent des 
garçons, et inversement, puisqu’il n’y a point d’étanchéité 
sexuelle. Le théâtre rend les corps réversibles. Vitez entendait 
ainsi déstabiliser le réalisme au nom d’une convention capable 
de conforter sa quête constante de l’artifice au théâtre.
 
Au-delà du jeu, il y a du désir qui se dissimule. Et comment ne pas 
reconnaître l’homosexualité poétique de Declan Donnelan dans 
l’inoubliable Rosalinde enjouée et désinvolte incarnée avec génie, 
au début des années 90, par Adrian Lester, acteur noir qui joue du 
vocabulaire féminin avec un art consommé ? Le théâtre, parvenu 
à pareille perfection, produit des corps d’art où l’on admire le talent 
de l’interprète aussi bien que la pulsion secrète de son guide. On 
aime son art, autant que son incertitude. Brecht, en élaborant « la 
distanciation » à partir du jeu de Mei Lanfang, jeune et splendide, 
n’a-t-il pas succombé non seulement à la découverte d’une 
maîtrise technique mais également d’une beauté physique ? Et 
cette « Joconde du kabuki » qu’est Tamasaburo, le plus célèbre 
onnagata, ne répond-il pas à un vœu de perfection aussi bien qu’à 
un désir homosexuel, comme Mishima lui-même le reconnaissait 
lorsqu’il lui dédiait une nouvelle intitulée justement Onnagata ? 
Toutefois, ce travail du corps travesti incite à parler du devenir 
femme de l’acteur… 

Un exercice transgressif
Le corps travesti peut parfois intervenir comme transgression 
de l’autorité du texte. En Argentine, on monta les Trois Sœurs en 
ne distribuant que des hommes, en Italie Pozzo et Lucky furent 
joués par deux sœurs jumelles et pour les Bonnes ou Madame 
de Sade, on ne cesse pas de dénombrer les distributions 
masculines. Cela produit de la friction dans l’ensemble du 
spectacle, car on ne procède plus au travestissement du seul 
protagoniste : Angela Winkler dans Hamlet, Fiona Shaw dans 
Richard II, Marianne Hopper dans Lear. Exemple flagrant de 
cette transgression des impératifs du texte : Ignorabimus mis 
en scène, dans les années 90, par Luca Ronconi qui, avec le 
génie qui lui est propre, a retrouvé ce texte démesuré, texte 
oublié d’Arno Holz. Ronconi décida de le faire jouer par quatre 
femmes qui remplaçaient la distribution masculine prévue par 
l’auteur. Par cette décision de mise en scène le spectacle 
échappait à l’emprise du réalisme et se plaçait du côté du 
théâtre de la pensée. Parce qu’il n’y a pas de coïncidence entre 
le rôle et l’interprète, l’écart sexuel introduit cette dé-formation 
indispensable qui aiguise la perception et dont Chklovski, que 
Brecht a pillé, faisait le principe même de l’art. Le corps travesti 
s’inscrit dans un débat. Il se réclame de la convention comme 
régime du théâtre et intervient avec force dans le procès intenté 
au réalisme. Corps travesti, corps joueur, corps trompeur. 
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Un discours amoureux 
Le corps travesti ou la gloire du théâtre, certes, mais aussi la 
source d’incertitudes affectives, d’un clair-obscur, d’un véritable 
discours amoureux. Declan Donnelan, au terme de la Nuit des 
rois, jouée selon la tradition shakespearienne par des garçons, 
rend saisissant le travestissement en raison de la « confusion des 
sentiments » – le faux sexe déjoué n’implique pas pour autant 
le retour à l’ordre naturel. Il subsiste des résidus et – comble 
d’émotion ! – les couples fondés sur le mépris du travestissement 
semblent être plus solides que les couples appelés à se constituer 
selon les normes socialement adoptées. Le travestissement 
témoigne ici du désir homosexuel caché, appelé à se soumettre 
à la loi à laquelle les personnages acceptent, presque malgré 
eux, de se plier au terme des incertitudes surmontées, mais dont 
l’attrait ne s’éteint pas avec leur suspension brutale. Le corps 
travesti exalte le théâtre tout en racontant des amours contrariés. 
Et ainsi il engendre de la séduction… corps orphelin ! 

Ironie et dérision
Il y a un autre corps travesti… corps de l’acteur qui s’assume 
comme homosexuel prêt à « jouer » l’autre sexe et à montrer 
cette tentative avec désespoir sur fond d’ironie et de dérision. Il 

me faut évoquer Loretta Strong de Copi, que j’ai vue en 74, à 
peine arrivé à Paris d’un pays où l’homosexualité conduisait à la 
prison. Choc inoubliable de l’homme nu et peint – désir absolu 
de métamorphose – qui, sur un mode ironique autant que 
déchirant, clamait son inconfort sexuel et livrait bataille pour son 
dépassement. Et, des années plus tard, en suivant la performance 
d’Alfredo Arias dans le rôle de Madame dans les Bonnes, je 
revivais le même éblouissement. Comme un autre Peer Gynt, 
l’acteur, tout au long du spectacle, retirait ses pelures, et ainsi, de 
l’onnagata initial qu’il est, finit, au terme du parcours, en comédien 
qui avoue son désir de transgression accompli grâce au jeu. Le 
cheminement va de l’apparat « féminin » à l’aveu masculin ! La 
force du désir ne conduit pas à son accomplissement… Il y a de 
la souffrance, et la scène la révèle.

Cette hypostase, de Copi à Arias ou Marcial Di Fonzo Bo, 
atteste le vœu jamais intégralement réalisé par le corps travesti 
du dépassement de la différence : il livre ses efforts et en même 
temps entretient le constat de la division. Ici, point de splendeur 
vestimentaire ou de perfection de la construction, mais plutôt les 
signes épars d’une féminité en haillons. À travers ces oripeaux, ce 
que la salle saisit, c’est justement l’effort déployé pour transcender 
la différence. Conduite d’échec qui entraîne le corps travesti vers la 

La Nuit des rois de Shakespeare, mise en scène par Declan Donnellan 
(1986).

Madame de Sade de Mishima, mise en scène par Krzysztof Warlikowski 
(Toneelgroep, 2006). Sur la photo : Hugo Koolschijn.
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solitude… les sexes ne se fondent pas dans un corps placé sous le 
signe du vrai/faux aragonien, et ce qu’on affiche, c’est un échec qui 
montre le bâillement, l’entre-deux insurmontable de la différence. 
Le corps travesti se place cette fois-ci au cœur d’un écartèlement. 

Chez Olivier Py ou Michel Fau, le corps travesti, ils l’affirment 
sans cesse, au-delà du jeu et de ses pouvoirs libérateurs, 
participe de la volonté de surmonter les codes par la 
transgression sexuelle. En l’occurrence, le naturalisme devient 
la cible privilégié : l’agresser, le détourner, le perturber, première 
source de comique. Rien de plus pour faire rire qu’un travesti 
épris de détails de reconstitution du corps-femme ! Le but 
désormais consiste non pas à citer la femme pour en fournir 
un double parfait, mais pour la montrer dans la stéréotypie de 
ses agissements, à l’assumer sur un mode carnavalesque et 
subversif. Pour Py, le corps travesti est un geste polémique parce 
que c’est un acte théâtral par excellence. Il déborde le théâtre 
tout en l’assumant : c’est son paradoxe. Ludovic Lagarde ou 
Laurent Poitrenaux se rattachent à une pratique apparentée, où 
la question de la voix autant que celle des accessoires attestent 
l’importance accordée aux codes corporels que l’on s’emploie 
à déstabiliser. En adoptant cette approche, la scène travaille sur 
le rapport, souvent contrasté, entre la morphologie des corps et 
le vocabulaire théâtral adopté. Il y a friction, mais friction explicite 
cultivée, affirmée et, de la salle, nous assistons perturbés à cette 

entreprise de rupture. Le frottement entre le corps masculin 
et la représentation féminine ne tend pas vers l’unité du corps 
travesti qui, idéalement, comme chez Tamasaburo, a surmonté 
les différences, mais vers l’exposition de l’écart. 

Les larmes de la passion
Krzysztof Warlikowski, dans Purifiés de Sarah Kane aussi bien 
que dans Madame de Sade de Mishima, adopte une posture 
autre. En romantique invétéré, il déplace et assume le registre 
de la passion amoureuse entre deux hommes : le corps travesti 
atteste le déchirement d’un éros insatisfait et blessé. Il n’a plus 
rien de théâtral ni de dissimulé, il est un cri… et moi, de la salle, 
je reconnais sa détresse. Dans ces spectacles si profondément 
élisabéthains, ce que l’on suit, ce sont justement les errances d’un 
homme qui, par-delà tout et malgré tout, affirme son désir pour 
un autre homme. Chez Warlikowski, il y a une incandescence 
tragique dont la fracture du corps travesti atteste la déflagration. 
Par-delà les différences et les identités, chercher l’amour et ne pas 
parvenir à l’atteindre, voilà l’aveu d’une scène qui ne s’encombre 
de nul interdit et, en même temps, se montre assoiffée de ces 
sentiments qui dilatent l’être pour l’entraîner au-delà de ses limites. 
C’est d’une passion qui s’assume et d’une blessure qui saigne, 
par-delà les sexes, que le corps travesti témoigne ici. Comme dans 
les poèmes de Michel-Ange ou les sonnets de Shakespeare ! �

Fairy Queen d’Olivier Cadiot, mise en scène par Ludovic Lagarde (Compagnie Ludovic Lagarde/Espace GO, 2005). 
Sur la photo : Laurent Poitrenaux (Alice Toklas). © Robert Etcheverry.


