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Iris hace sala (Iris tient salon) de Dominick Parenteau-Lebeuf, mis en scène et traduit par Violeta Sarmiento 
au Centro cultural helénico à Mexico en mai 2015. Sur la photo : Patricia Yáñez. © Gabriel Rodríguez
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L’auteure discute du refus d’entendre les femmes  
et de leur sous-représentation au théâtre avec 
Brigitte Haentjens, Annick Lefebvre, Catherine 
Léger et Dominick Parenteau-Lebeuf.

Si 
les chiffres ne mentent pas, la 
parole des femmes au théâtre peine 
à trouver le chemin vers la parité. 
Selon l’étude Rideau de verre 

(2009), 29 % seulement des textes produits 
pendant les années 2000 au Québec étaient 
écrits par des femmes. Selon de nouveaux 
chiffres compilés récemment par les Femmes 
pour l’Équité en Théâtre (FET) et publiés 
dans Jeu 164, c’est 28 % des textes et 29 % 
des mises en scène qui ont été signés par des 
femmes entre 2012 et 2017. Conclusion : peu 
de choses ont changé en une décennie. Mais 
par où commencer si on souhaite comprendre 
ce qui provoque cette stagnation ? Comment 
peut-on expliquer une telle constance dans 
l’absence de parité ? Y a-t-il une forme de 
censure ? Le refus d’entendre les femmes est-
il manifeste ou latent ?

Pour répondre de façon définitive à ces 
questions, il faudrait une autre étude, 
approfondie et longitudinale, qui arriverait 
à mieux cerner ce qui se passe en amont des 
choix de production et de diffusion. Entre-
temps, j’ai voulu continuer la réflexion en 
discutant avec quatre femmes de théâtre 
– Brigitte Haentjens, Annick Lefebvre, 
Catherine Léger et Dominick Parenteau-
Lebeuf – pour tenter de cerner avec elles 
quelques pistes d’analyse.

UNE PAROLE PARTICULIÈRE 
COMME FÉMINISTE
Il me semble que le point de départ de 
cette réflexion est une des questions récur-

rentes du féminisme : pourquoi la parole 
des femmes est-elle encore perçue comme 
une parole particulière (pour ne pas dire 
minoritaire) ? Pourquoi la parole des 
femmes ne nous apparaît-elle toujours pas 
comme universelle ? La sociologue Colette 
Guillaumin s’intéressait à la notion de 
différence en se demandant : « De quoi [les 
femmes] sont-elles différentes ? Parce qu’être 
différent tout seul, si l’on pense grammaire et 
logique, ça n’existe pas. […] On est différent 
DE… Différent de quelque chose1. » Or, la 
norme de laquelle elles diffèrent, dans ce qu’il 
faut bien reconnaître comme un rapport de 
force, c’est la parole des hommes.

Catherine Léger dit être témoin de ces mau-
vais réflexes, dans le milieu du théâtre, mais 
aussi dans les autres secteurs où elle œuvre, 
entre autres au cinéma : « C’est comme si le 
féminin était un genre. On dit “projet de 
filles” comme on dirait “projet de zombie”. » 
Cette perspective n’est pas propre au domaine 
des arts, elle est partout… Est-ce nécessaire 
de rappeler que, même dans la langue, le 
féminin est particulier, tandis que le masculin 
représente l’ensemble ? Dans le milieu des arts, 
la conséquence directe, c’est de considérer les 
sujets de femmes, les histoires de femmes, les 
paroles de femmes comme nichées, en leur 
réservant un traitement particulier.

C’est en partie ce qui explique que même 
des auteures qui se revendiquent comme 
féministes tiquent quand on qualifie leur 

1. Colette Guillaumin, Sexe, race et pratique du pouvoir. L’Idée de 
nature, Paris, Côté-femmes, 1992, p. 63.

La parole minoritaire 
de la moitié du monde

Catherine Voyer-Léger

travail de féminin. Dominick Parenteau-
Lebeuf le constate avec surprise : « On me dit 
souvent que j’ai une écriture très féminine, 
mais j’entends bien que ce n’est pas un 
compliment. Il y a un grand décalage entre 
ma définition universelle de féminin et ce 
que ce qualificatif véhicule de négatif dans le 
milieu théâtral. » Encore encrassé dans une 
vieille tradition, le féminin est souvent associé 
à la douceur et aux émotions, à l’intériorité et 
à la sphère privée. « On dirait toujours que 
le synonyme de féminin, c’est touchant ! » 
souligne Annick Lefebvre, avant d’ajouter : 
« On m’a souvent complimentée sur ma 
plume en me disant : “Toi, tu écris du théâtre 
qui fesse. Ce n’est pas du théâtre de filles.” »

En avouant qu’elle-même finit par faire la 
corrélation et penser son écriture comme 
une écriture « de gars », Annick Lefebvre 
met en lumière un dilemme répandu chez les 
femmes : l’envie qu’on reconnaisse le travail 
de nos consœurs et l’impression qu’il y a 
quelque chose de limitatif dans le féminin, 
quelque chose qu’on veut dépasser. Et puis, 
pourquoi faut-il toujours que notre première 
appartenance soit à la catégorie « femmes » ? 
Catherine Léger souligne qu’elle n’a pas 
« envie d’être invitée à parler de théâtre juste 
quand on parle de féminisme ». L’idée, c’est 
qu’il y ait des femmes partout pour parler de 
tout. Brigitte Haentjens va dans le même sens 
quand, d’une part, elle se réjouit d’un certain 
nombre d’avancées faites depuis le début de 
sa carrière, mais s’étonne : « Pourquoi faut-
il toujours préciser que je suis la première 
femme qui dirige le Théâtre français du Centre 
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national des Arts ? » Certes, il est important 
de souligner les avancées historiques, mais 
il peut aussi être lourd d’avoir le sentiment 
d’être cantonnée dans cette fameuse niche !

CENSURE ET AUTOCENSURE
Quand j’essaie de nommer d’où vient cette 
particularisation du discours des femmes qui  
tend à le marginaliser, personne ne retient 
l’idée de la censure. Pourtant, il y a bien quel-
que part des gens, hommes comme femmes 
d’ailleurs, qui prennent des décisions qui mè-
nent aux chiffres désastreux que nous avons 
cités en introduction... Mais, chez aucune 
des créatrices interrogées, on ne s’intéresse 
vraiment à pointer des coupables. On parle 
plutôt de biais inconscients, de réflexes 
malheureux, si ce n’est d’une certaine paresse.

On aborde aussi plus volontiers l’autocensure 
venant des femmes elles-mêmes… Non pas 
qu’on s’empêcherait d’aborder un sujet, 
mais plutôt qu’on polit tranquillement les 
aspérités, qu’on a intégré l’idée que le théâtre 
doit intéresser le plus grand nombre et que 
pour ça il faut peut-être faire des compromis, 

d’autant plus quand on défend une parole 
féminine. Y a-t-il des sujets tabous ? Les avis 
divergent, mais plusieurs des femmes avec 
qui j’ai discuté parlent moins de tabous que 
de sujets considérés comme « nichés ». On y 
revient sans cesse à cette niche ! Par contre, 
les auteures témoignent d’une autre forme de 
pression : une pudeur quant à la définition du 
théâtre féministe et une difficulté à se situer 
par rapport à ce terme. Pourtant, ces quatre 
femmes se disent ouvertement féministes et 
réfléchissent beaucoup à cette question.

Pour Annick Lefebvre, il y a une responsabilité 
qui vient avec la tribune publique, et celle-ci 
implique surtout une vigilance « par rapport 
aux images symboliques qu’on envoie dans 
la sphère publique ». Son de cloche similaire 
chez Brigitte Haentjens : « Je suis attentive 
aux modèles que je mets en scène et attentive 
à tout relent de misogynie. Ça veut aussi 
dire de réfléchir à la façon dont on “mettait 
en texte” les femmes chez les classiques. » 
Catherine Léger va dans le même sens : « Avoir 
des personnages féminins, ce n’est pas assez 
pour avoir l’étiquette féministe. Pour que ce 
soit féministe, il faut y réfléchir. » Dominick 

Baby-sitter de Catherine Léger, mis en scène par Philippe Lambert. Spectacle du Théâtre Catfight, présenté 
à la Licorne en 2017. Sur la photo : David Boutin, Isabelle Brouillette et Steve Laplante. © Magali Cancel

Parenteau-Lebeuf insiste, elle aussi, sur la 
nécessité de créer des personnages de femmes 
qui ont leur force propre, qui ne sont pas 
instrumentalisées dans une histoire menée par 
des protagonistes masculins.

Malgré cet engagement conscient, certaines 
hésitent à qualifier leur théâtre de féministe. 
Qu’elles se comparent à un féminisme 
qu’elles trouvent plus militant ou à un fémi-
nisme qu’elles trouvent plus théorique, les 
auteures semblent souvent se demander si 
leur approche est cohérente avec la théorie 
féministe. Dominick Parenteau-Lebeuf ne 
recule pas devant l’association au féminisme : 
« J’ai l’impression que tout ce que je fais est 
déterminé par mon genre. C’est plus fort que 
moi. » Mais, de son propre aveu, elle fuit de 
tout son être un théâtre à thèse où l’idéologie 
serait trop transparente.

Pour sa part, Catherine Léger partage ses 
doutes à ce propos : « J’ai une pudeur à dire 
que ma prochaine pièce est féministe, parce 
que j’ai l’impression de n’être pas assez 
instruite pour parler de féminisme. En plus, je 
fais de la comédie… Il y a quelque chose d’un 
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J’accuse d’Annick Lefebvre, mis en scène par Sylvain Bélanger (Centre du Théâtre 
d’Aujourd’hui, 2015). Sur la photo : Léane Labrèche-Dor. © Valérie Remise
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peu intimidant : j’ai peur de me tromper et que 
cela paraisse évident aux yeux de féministes 
mieux informées. » Annick Lefebvre aussi 
fait part d’une pudeur : « Je ne pense pas être 
en plein cœur d’une démarche féministe 
militante, mais je sais que, consciemment, 
je me pose certaines questions pour savoir 
si la pièce que je suis en train d’écrire est 
“féministe friendly”. »

La peur d’Annick Lefebvre, c’est aussi de 
devenir un cheval de Troie du féminisme. 
À une époque où la question de la parité 
fait débat, elle craint que son nom devienne 
une façon pour certains de montrer patte 
blanche sans s’intéresser à des démarches  
plus radicales : « Programmer un Annick 
Lefebvre, c’est parfait : je me réclame du 
féminisme gros comme le bras, mes textes 
lancent quelques pointes militantes, mais rien 
de vraiment déconcertant pour un public qui 
ne veut pas trop trop se faire shaker les idées 
reçues. »

À travers ces différents exemples, on entend 
une forme de prudence... Est-ce dans cette 
prudence que s’enracine ce que certaines ont  
qualifié d’autocensure ? D’un côté, ce sen-

timent que les « sujets de femmes » n’inté-
ressent pas tellement le milieu théâtral (qui, 
lui, s’imagine sans doute qu’ils n’intéressent 
pas le public). De l’autre côté, la crainte pour 
certaines de ne pas en faire assez pour le fémi-
nisme ou, à tout le moins, de ne pas faire tout 
ce qu’il faudrait pour pouvoir s’y associer.

SE LIBÉRER
Finalement, la question de la liberté d’ex-
pression des femmes se heurte aux mêmes 
enjeux que les questions générales de liberté 
d’expression, en cette époque où nous avons 
du mal à identifier où se trouvent exactement 
les freins au changement. On est frileux 
devant ce qui nous apparaît comme de gros 
mots. Censure ? On parlerait plus volontiers 
de la persistance d’une pensée hégémonique 
et patriarcale, cousue de lieux communs 
difficiles à dépasser. On dirait qu’il n’y a pas 
vraiment de tabous, mais plutôt des consensus 
quant aux façons de parler de sujets délicats.

« Les gens de théâtre connaissent bien le  
langage, ils font attention à ce qu’ils disent », 
souligne Dominick Parenteau-Lebeuf en ten- 
tant de nommer ce qui serait un mélange 

Essayiste, chroniqueuse et formatrice, 
Catherine Voyer-Léger est 
coordonnatrice de l’Alliance  
culturelle de l’Ontario et candidate 
au doctorat en lettres françaises à 
l’Université d’Ottawa.

Tout comme elle, conçu et mis en scène par Brigitte Haentjens, d’après un 
texte de Louise Dupré (Sibyllines/Usine C, 2006). © Dominique Chartrand

de préjugés inconscients et d’hypocrisie  
bienséante. Elle ajoute : « On ne me dira pas 
de faire ceci ou cela. Mais on me dira que 
mon travail n’est pas vraiment du théâtre, 
par contre… » Plusieurs témoignages concor-
dent : les commentaires déplaisants ne sont 
jamais dits avec méchanceté. Celles et ceux 
qui refusent de regarder le problème en face 
ou qui reproduisent les préjugés le font avec 
le sourire.

Les chiffres révélés par les FET sont reçus 
avec un certain effroi parce qu’ils témoignent 
d’un sexisme systémique dont nul ne croit 
être responsable. Personne n’a l’impression 
d’empêcher les femmes de parler, pourtant 
les femmes ont très peu la parole ! Le premier 
changement à faire est finalement bêtement 
mathématique : comprendre que la moitié du 
monde n’est pas une minorité. •


