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L’ART N’EST PAS

lectron libre, I'art n‘est pas un outil.
Nous sommes l'outil par lequel il se
révele.

Ceffe pensée m’est venue au prinfemps
dernier, au moment ou tous les créateurs,
artistes, compagnies et institutions culturelles
du Québec remplissaient leurs formulaires
de demande de subvention; ce moment ou
chacun, chacune défend son projet ardem-
ment, patiemment, en tentant de répondre
aux questions ef aux criteres de nouveaux
programmes.

D’accord, il faut des régles. Nous avons fous
fait au mieux pour y répondre et fraduire nos
désirs et nos objectifs. Mais voila que ceite
évidence surgit: il faut se rappeler que I‘art
n‘est pas un outil.

C’est I'art qui nous sauve. Oui, I'art nous
sauve de nous-mémes. Il nous aide a don-
ner un peu de sens au chaos démesuré. A
notre propre chaos intérieur comme a celui
du monde dans lequel nous vivons. Alors,
nous sommes bien mal placés pour exiger
quoi que ce soit de I‘art. Nous n‘avons pas
a l'inviter a revétir un drapeau, & lui imposer
une orientation, @ lui demander de s’engager,
de défendre des idées, de remplir des roles
qui ne sont pas les siens. L'art ne doit pas éfre
instrumentalisé. Il n‘a pas & servir les inféréts
de qui que ce soit, I'art. Nous avons I'im-
mense et désespérant besoin de franscender
notre réalité, de la fransformer par le fravail
artistique : lire, écrire, jouer, peindre. Ces ac-
tions nous sortent de notre impuissance, de
notre médiocrité aussi, parfois. Pour y arriver,
les artistes doivent emprunter des chemins
personnels auxquels ils adherent de maniere
extréme, comme quelque chose d'indispen-
sable, d‘inévitable. Seulement alors sont-ils
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en mesure d‘éviter la banalité, le cliché, car
leur expression artistique nait d’une convic-
fion et d’'un désir puissants, qui les fonf
accepfer de se mesurer au meilleur ef au
pire d’eux-mémes pour toucher au réel...
Y arriver est du domaine de I'utopie? Pas le
choix: I'accomplissement a un prix, celui du
fravail obsting, et celui du risque.

Alors, je réaffirme: les arfistes peuvent em-
prunter fous les chemins qu‘ils désirent pour
témoigner de nofre monde. TOUS! Tout ce que
nous pouvons exiger, c’est qu'ils le fassent &
fond, pleinement, avec authenticité, sérieuse-
menf—un mot qui fait peur, sérieux, qui pour-
fant n‘excluf ni la joie ni le bonheur d’éfre en
action. Les créateurs ne sont redevables qua
eux-mémes, guidés par une conscience pro-
fonde; ils savent la responsabilité qu’ils en-
dossent, I'ampleur de la tGche au moment de
se présenter devant le public, pour étre dignes
de sa présence. Ce ne sont pas des réveurs
insoucianfs qui ignorent les enjeux, ils ne
vivent pas dans des tours d‘ivoire, laissant
aux autres le soin de s’occuper des problemes
du vivre. IIs s’en occupent autrement—un
aufrement large et libre. L'autrement fait son
nid dans des lieux mystérieux, insoupgonnés
parfois. Les créateurs sont les explorateurs

des cavernes d’aujourd’hui—comme nos
ancéfres le furent—ef ils en rameénent des
histoires, des images, des dessins, des mu-
siques, des paroles noires, des personnages
non reconnaissables & premiére vue, des jeux
qui nous liberent de ceux qu‘on connait déja
frop. Un tableau émerge, on I‘observe, on
I'apprivoise, on s’y reconnait! Quel voyage!

«Le femps de I'Exprimable, c’est ici. Ici, est
sa patrie. [...] Une fois, chaque chose, une
fois seulement. Une fois et pas plus. Mais
cela: ceffe seule une fois, l'avoir été,—si
ce n‘est méme qu’une fois, avoir éfé [...]
Chante le monde @ Il'ange—les choses,
dis-les-Iui, les choses dont il sera fout étonné.
Montre-lui comme heureuse une chose peut
éfre et nofre.» (Rainer Maria Rilke, Elégies
de Duino)

C’est ¢a, une saison thédtrale: ce dire, ce
chant de tous ces créateurs; cet effort a se
fransformer eux-mémes, accrochés farouche-
ment au réel, en pleine connaissance de ce
qui se vit fout pres, ou plus loin. Faire, en
acceptant risques, chutes, échecs, défis.
Cela, surtout.

C’est ce rappel que Rilke fait aux artfistes:
méme si fout est périssable et vain, il faut
faire, il faut dire, au moins une fois. Méme si

ce n’est qu’une seule fois.
Carmen Jolin
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