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Dans son Dictionnaire amoureux du théâtre, paru en 2015 chez Plon, 
Christophe Barbier, journaliste politique et directeur de rédaction 
de L’Express, donne une vision très personnelle du théâtre 
qu’il aime passionnément depuis l’adolescence.

Un monument d’amour 
pour le théâtre parisien

Hans-Jürgen Greif

Avec ses 674 entrées, cette parution ne 
fait pas de l’ombre au Dictionnaire 
encyclopédique du théâtre à travers 

le monde, ouvrage monumental de plus de 
2 500 notices, dirigé par Michel Corvin, 
disparu dernièrement. Barbier accorde 
147 entrées aux auteurs, 128 aux comédiens, 
108 aux pièces, 37 aux metteurs en scène. 
Le reste, plus de 250 articles, est consacré 
à des sujets allant de « Abonné » à « Voix », 
en passant par « Costume », « Happening », 
« Rôle » ou « Trou de mémoire », sans 
omettre le « Blidgi pouthe » d’Obaldia et 
des réflexions sur « Accessoire », « Fiasco » 
ou « Spectateur ». Chez le premier, on 
trouve presque tout, dans un langage sobre 
et neutre ; le second nous offre son plaisir 
contagieux : le lecteur aura envie de discuter 
avec l’auteur qui, par son argumentation 
et ses jugements, aime la confrontation. 
Consultez l’un, mais lisez l’autre.

Depuis son premier rôle dans Cyrano de 
Bergerac, à 17 ans, Barbier est un mordu 
du théâtre. Acteur, metteur en scène, 
dramaturge, il a fait partie du comité de 
lecture de la Comédie-Française, aux côtés 
des Anne Wiazemsky, Amélie Nothomb, 
Jean-Pierre Léonardini (de L’Humanité), 
Élisabeth Badinter et des plus grands 
comédiens français, Denis Podalydès, Éric 
Ruf, Jérôme Pouly, Elsa Lepoivre, Catherine 
Hiegel. Quand il travaillait comme critique 
de théâtre au Point (1993), son choix parmi 
ses auteurs admirés était déjà clair : Molière, 
Shakespeare, Rostand, Feydeau (« didascalies 
millimétrées »), Labiche, Goldoni, Musset, 

Dumas père, Guitry, Reza, dans cet ordre. 
Pour les nombreux comédiens qu’il adore, 
voici sa note sur Cristiana Reali, caracté- 
ristique : « J’aime la ferveur infatigable 
[…] J’aime qu’elle laisse en moi une trace 
sanglante. » Barbier demande un abandon 
total au jeu, allant jusqu’au « sacrifice 
humain » : « Jouer, c’est être. Jouer jusqu’au 
dernier souffle. » (Entrée « Jouer »)

Remercions l’auteur de ne pas seulement 
s’enflammer pour les vivants ; il fait 
revivre les figures mythiques du passé. À 
Sarah Bernhardt, il voue un dithyrambe 
de sept pages, à Adrienne Lecouvreur, 

de quatre. Sous sa 
plume reprennent vie 
Yvonne Printemps, le 
« rossignol carnivore » et 
première femme de Sacha 
Guitry, Louis Jouvet, Gérard Philipe et 
tant d’autres, dans de magnifiques portraits. 
Parmi la génération contemporaine, Barbier 
en connaît plusieurs pour les avoir dirigés 
ou avoir fait partie d’une même distribution. 
Quant aux étrangers, seuls les Britanniques 
Edmund Kean et Laurence Olivier, immenses 
interprètes de Shakespeare, et Bernhard 
Minetti, acteur fétiche de Thomas Bernhard, 
sont mentionnés.

Louis Jouvet dans le rôle-titre de Dom Juan (Théâtre de l’Athénée, 1947). 
© Lipnitzki-Viollet 	 En médaillon : Yvonne Printemps.
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Pourquoi lire ce Dictionnaire ?
La profonde connaissance de la scène 
parisienne, les relations suivies avec les 
intervenants, la franchise, la sincérité 
des propos qui ne versent jamais dans 
la plate flatterie, l’argumentation serrée 
pour justifier les opinions de l’auteur et la 
vivacité de la langue, invitent au plaisir de la 
lecture. On peut considérer ce livre comme 
un gigantesque recueil de nouvelles où les 
héros et les héroïnes sont entourés d’amis, 
se battent contre leurs détracteurs. Partout, 
on trouve la même passion du théâtre qui 
anime Barbier. Dans une suite de bijoux 
de prose touchant à l’ensemble de la scène, 
étincelants d’intelligence, drôles ou sérieux, 
les dramaturges s’expriment, les comédiens 
parlent de leur technique. Il n’y a pas un seul 
article ennuyeux.

Bien sûr, Barbier a ses bêtes noires – ses 
aversions peuvent parfois surprendre –, avant 
tout Marivaux et Racine. Le premier « est de la 
tisane », il « compose la sérénade de l’Ancien 
Régime ». Comme pour Proust, « ses histoires 
semblent sans fin, mais en vérité parce 
qu’elles ne mènent nulle part  ». Et il dit du 
second : « Des bancs de l’école aux fauteuils 
des orchestres, Racine m’a fait souffrir […], 
bâiller, […] enrager. » Si l’on suit son point 
de vue, l’argumentation (sur sept pages), 
solide mais cinglante, est convaincante. Au 
passage, certains comédiens et dramaturges 
sont égratignés. Ainsi, dans « Oreillette », 
minuscule appareil remplaçant le souffleur, 

il tempête : c’est « l’ennemi mortel du théâtre 
[…], le ver dans le fruit et le vice dans la 
procédure ». L’engin fait de Depardieu un 
paresseux qui « pioche son texte, le délivrant 
par à-coups […], il ne joue pas, il tâtonne ». 
Puisque Éric-Emmanuel Schmitt n’a pas 
la cote, Barbier l’ignore, lui et son Visiteur. 
Dans sa propre pièce, La guerre de l’Élysée 
n’aura pas lieu (2001), il ne craint pas de 
parodier Corneille et Racine « en alexandrins 
de mirliton ».

L’absence du théâtre étranger est-elle une 
faille majeure ? Nulle trace du verismo 
italien, de l’Espagne après Franco, d’Elfriede 
Jelinek (Nobel, 2004). Le théâtre de la 
francophonie est inexistant : pas un mot sur 
des artistes québécois, Michel Tremblay et 
Larry Tremblay, Robert Lepage ou Daniel 
Danis, pourtant bien connus à Paris. Un seul 
comédien africain – Bakary Sangaré – mérite 
une mention, mais aucun auteur. Oubli, 
ignorance ? Probablement ni l’un ni l’autre. 
Barbier se concentre sur les 150 théâtres 
de Paris. Il parle de ce qu’il y a vu et aimé. 
Voilà pourquoi nous trouvons Tchekhov, 
Strindberg, Ibsen, Strehler, Kleist, Tirso 
de Molina et Cervantès, Beckett, mais pas 
Goethe ni, près de nous, Botho Strauss, 
pourtant l’auteur le plus joué en Europe. 
Qu’il ait une dent contre le cinéma est 
compréhensible, mais il admet que, sans le 
septième art, nous n’aurions aucun souvenir 
concret de grands interprètes comme 
Gérard Philipe.

Chez cet intense amateur, tout passe 
d’abord par la pratique, source de réflexions 
théoriques, parfois biaisées par son amour 
inconditionnel du théâtre. Il faut lire ce 
Dictionnaire pour s’en convaincre. Questions 
ouvertes, plaisirs garantis. •

De 1969 à 2004, Hans-Jürgen Greif 
a enseigné les littératures française 
et allemande à l’université Laval. 
Professeur émérite (2007), Chevalier 
des Palmes académiques (2015), il 
a publié de nombreux articles et 
critiques, sept essais, dont un sur 
le théâtre allemand moderne, neuf 
romans (prix de la Ville de Québec 
2004, 2014, 2016) et quatre recueils 
de nouvelles. Ses collègues et anciens 
étudiants viennent de lui offrir des 
mélanges, Habiter la littérature 
(L’instant même, 2016). Il dirige les 
classes de phonétique allemande au 
Conservatoire de musique de Québec.

Ci-contre : Gérard Philipe et Gaby Sylvia 
dans Ruy Blas, mis en scène par Jean Vilar 
(TNP, 1954). © Agnès Varda
page de droite : Sarah Bernhardt dans le 
rôle-titre d’Hamlet, 1886. © Lafayette 
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