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« Avancer toujours. Cumuler les erreurs. Braver la 
surprise, voilà entre autres le travail de l’acteur » 
selon Éric Robidoux, qui livre ici d’une voix faite 
de jaillissements, d’éclairs et d’éclats, quelques 
réflexions sur son métier.

T
remble, secoue-toi, rage, envole-
toi ! Porte la honte, monstre 
ridicule ! Allez ! Un pas de plus 
dans ce cloaque immonde des 
bas-fonds moraux et intellectuels.

Vois la colline là-bas, résiste au mieux de toi-
même aux bruits qui t’assaillent, entends la 
musique. Ne dors pas ; erre en toi – sauva- 
gement – vers l’autre.

Traque encore la bête, raffine le bois qui te 
chauffe, vernis la pourriture qui t’habite, 
sonde le sauvage. Voilà, acteur, ton défi 
insondable. Plonge en ta propre matière, que 
s’y révèle ce que nous sommes d’intelligence 
sensible. Avance au plus près de toi-même, 
bien que tu saches que cela reste à l’intérieur 
des limites de la mécanique théâtrale.

Sois d’une liberté rigoureuse, fragile et 
audacieuse. Sois courageux, curieux et 
honnête. Reconnais le risque au bout des 
répétitions et élance-toi avec fougue, et 
avec retenue aussi quand il le faut. Solidifie 
chaque soudure des maillons qui forment 
la succession d’actions qui te mèneront 
forcément d’enchaînement en filage, puis de 
filage en cue-to-cue, jusqu’à être d’aplomb, 
sans affectation et entêté à résoudre le drame, 
jusqu’au spectacle.

Spectacle ! Se raconter devant une salle 
plus ou moins remplie. Selon la jauge, tu 
t’adresseras à un microcosme, à un village et 
à ses habitants. Avec ou sans artifices. Sens-
toi libre, car tu t’adresseras alors à chacun 
d’eux. Hommes et femmes. Victimes et 
bourreaux, toutes statistiques rassemblées, 
joyeuses ou macabres. 

Tu t’adresseras à l’homme politique, au couple 
nouvellement amoureux, aux crosseurs, aux 
pénitents, à l’enfance souillée…

Tu t’adresseras au monde avec fureur, et 
renaîtra chaque soir sous le regard bouillant 
des projecteurs, tel le phénix, faisant miroiter 
aux yeux de tous un univers complexe et 
performatif.

Est-ce que notre théâtre n’est pas 
devenu un fauteuil confortable ?
Je désire à plus forte raison botter le cours 
normal d’un spectacle. Contusionner à 
bras-le-corps la bienséance, qui est de 
rigueur dans nos salles. Je souhaite que la 
frontière emmurée du théâtre prenne forme 
tout autour de nous, et devienne ce champ 
d’entente commun aux spectateurs et aux 
interprètes. 

Avance 
vers toi !

Éric Robidoux
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Éric Robidoux dans Oxygène d’Ivan Viripaev, 
mis en scène par Christian Lapointe (Groupe 
de la Veillée, 2013). © Matthew Fournier

Tu t’adresseras à l’homme politique, 
au couple nouvellement amoureux, aux crosseurs, 

aux pénitents, à l’enfance souillée…
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Une célébration divine parfois sombre, 
vulgaire, belle, douce, féroce. Une prise 
d’otage, un délire, une plainte – celle des 
arbres – et le chant de la nature. Voilà ce 
que j’ai peine à entendre aujourd’hui, même 
isolé au fond d’un bois. Trop de sentiers 
balisés d’enjambées saccageuses troublent et 
ébruitent cet équilibre silencieux.

Trop de paroles baveuses.

Comment se projeter soi-même dans la 
modernité de la discipline théâtrale ? Est-ce 
que les limites du corps de l’acteur reculeront 
davantage au fil du temps ? Sommes-nous 
libres seulement ou contraints ? Contraints, 
oui, à raconter.

Les limites techniques du théâtre font que 
nous nous rappelons que nous sommes 

sensibles et mortels, même quand la 
technologie permet de nous démultiplier.

D’ailleurs j’aime à penser que l’ancêtre 
technologique du théâtre pourrait être 
la marionnette. Celle que l’on pouvait 
faire s’envoler, que l’on pouvait éclater, à 
qui on pouvait retirer des membres pour 
inventer une nouvelle fonction au bras qui 
deviendrait, par exemple, un vaisseau, qui 
rejoindrait d’autres sphères.

La technologie supporte, modifie, amplifie, 
appuie, projette, mais ne crée pas la magique 
opération d’inventer et de générer l’émotion. 
Une fois la scène vide, tous gradateurs 
éteints, après le passage des symboles 
archétypaux, commence la vraie révolution. 
Technologique. Le vrai voyage vers la 
connaissance. L’étude des compétences et la 
notion d’artisanat. Si le spectacle est réussi, 
alors le théâtre prend son sens. Décuplé et 
porteur. Alors le vent souffle à nouveau dans 
les branchages et fait s’agiter les mers. Alors 
le temps fait son œuvre, et le théâtre en jouit.

Même chose avec la haute technologie 
d’aujourd’hui : s’il s’agit de projection sur 
le corps, de la lumière à l’image la plus 

abstraite, c’est un costume. L’image projetée 
sur le tulle derrière, c’est un décor ! On en 
vient toujours à l’acte théâtral. Au rendez-
vous. Il se raconte une histoire, certes, mais 
il doit toujours y avoir un sens caché, une 
tension, un drame, un filtre, qui dit autre 
chose ou est complémentaire à l’histoire. La 
technologie permet un champ lexical plus 
vaste pour parcourir ensemble du début 
à la fin le chemin invisible du spectacle. 
Une distance métaphysique nous ramène à 
l’essentiel du propos caché et nous fait vivre, 
en filigrane du drame commun, un voyage 
authentique.

Le théâtre de force
Il est justifiable d’exciter les fils minces et 
invisibles de la tension dramatique pour 
rendre la vie aux squelettiques cadavres qui 
s’éveillent parfois dans nos théâtres, qu’ils 
soient dans la salle ou sur scène.

Il est justifiable de se mettre à l’épreuve 
de cette manière, pour qu’il n’y ait plus 
uniquement cette forme conventionnelle 
sacrée du théâtre à laquelle nous nous 
sommes habitués, et à laquelle nous sommes 
prédisposés depuis toujours.

Dans les forêts de Sibérie, d’après le roman de Sylvain Tesson, 
adapté et mis en scène par Paula de Vasconcelos, en étroite 
collaboration avec Éric Robidoux (Pigeons International, 2014). 
© Anne-Flore de Rochambeau

Éric Robidoux et Sophie Desmarais dans Pelléas et 
Mélisande de Maeterlinck, mis en scène par Christian 
Lapointe (TNM, 2016). À l’arrière-plan : Marc Béland 
et Gabriel Szabo. © Yves Renaud
ci-contre : Dans les forêts de Sibérie, d’après le 
roman de Sylvain Tesson, adapté et mis en scène 
par Paula de Vasconcelos, en étroite collaboration 
avec Éric Robidoux (Pigeons International, 2014). 
© Anne-Flore de Rochambeau
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Mon courage en falot et mon sang rouge mis 
à l’épreuve, à l’orée des salles gazouillantes 
et des rues grises toutes semblables, voilà 
tout. La force du théâtre !

Le jeu de l’acteur serait donc de dire les 
mots pour la première fois, de les improviser 
peut-être, à partir d’une structure établie, 
d’un canevas concret, et d’apprendre à 
reconnaître, en disant ces mots, leurs effets 
sur soi et l’autre.

Il suffit d’entrer en scène pour la première 
fois pour constater à quel point cela peut 
ressembler à la traversée d’une forêt dense. 
À un monde d’avant, peuplé d’étoiles, sur 
la plage d’un océan noir, qui tousse. Cela 
s’apparente parfois au courage qu’ont eu 
nos Anciens. Les pieds dans la boue et l’âme 
haute.

Notre ère est marquée de grafignes, culbutée 
de sons, de bruits, de pollution de l’ouïe. 
Comment vivre… ? Comment pratiquer 
le théâtre sans être soi-même abasourdi, 
intimement étouffé par les sonorités bizarres 
de notre civilité ?

Comment s’engager, s’enrager, crier, pleurer, 
vibrer, ne pas être sage ni confiné à la 
concordance ? Comment exulter ?

Sur scène, je me défais du lieu consensuel 
pour y déployer ces forces vibrantes.

Voyages
Ne pas laisser les idées lancées au seul hasard 
des intentions. Se forger ! Marteler sans cesse 
comme le forgeron sur le rouge du corps. 
Déposer en l’autre la phrase, le mot, l’idée 
d’une pièce, voilà le voyage ultime, voilà ce 
membre arraché, le bras tendu vers l’autre, le 
vaisseau qui porte cette matière au spectateur 
et qui atteint de nouveaux horizons et de 
nouvelles frontières.

Renaissance romantique de l’intelligence de 
l’acteur.

Lire les poètes pour ressentir cette résonance 
profonde qui me rapproche le plus de l’acte 
théâtral.

De cette multitude qui me hante sans 
cesse : le fil ténu de la dramaturgie, le 
sérieux d’un concert, la décadence du 
spoken word, la fantasmagorie du conte, 
l’étrangeté captivante de l’animal, le limpide 
ballotement de l’improvisation et la candeur 
du clown, j’en sacrifie les plus doux aspects 
pour les jeter dans ce grand lac, et les autres 
dans les ronces. Ainsi naviguent les idées sur 
les flots roulants des eaux usées des villes, 
comme des poissons volants sur l’autoroute 
du temps.

À faire éclore la beauté !
Choisir, pénétrer en soi. Choisir sensi- 
blement, non pas la sensiblerie, mais la 
beauté des choses.

Écouter des commandes de mise en scène 
pour pouvoir défier, réfuter, contourner, 
alimenter, additionner.

Voir les multiples faces d’une commande, 
d’une émotion.

Il faut habiter l’espace, la matière. De façon 
sublime et monstrueuse, nourrie des plus 
grandes bassesses souvent. Un monstre 
d’énergie qui avancerait vers soi, générateur 
de sens et passeur de symboles.

Planter une semence, c’est choisir son sol, 
sa matière, sa lumière. Entrer en soi, c’est 
nourrir, arroser, activer le terreau afin 
qu’il devienne fertile. Alors, du terreau 
fertile – source d’espoir – jaillira sur scène 
un mouvement, une pièce, un poème, un 
concerto sublime, un échange puissant et 
donc une rencontre avec le spectateur.

Garder le cap, revenir sur ses pas, tracer, se 
faire une trail dans un sentier auquel on ne 
tient pas, se parfumer des odeurs mornes du 
siècle d’avant, et de celui-ci également. 

Porteur de sens, fabricant d’images sensées, 
générateur d’idées, sois cette comète rare, cet 
influx nerveux, cette décharge d’électricité 
éclairante. Nourris de ta fibre les liens sen-
sibles et porte, plus loin encore, cette énergie 
éclairante dans le plexus du spectateur. •

Rêveur et contemplatif, Éric Robidoux 
écoute les bruits du monde et passe son 
chemin. Sur une scène, sur un plateau, sur 
une montagne, empruntant des trails de 
villes et de forêts, il tapoche ici le clavier 
l’instant d’une réflexion sur son métier.

Il suffit d’entrer en scène pour la première fois 
pour constater à quel point cela peut ressembler 

à la traversée d’une forêt dense. 
À un monde d’avant, peuplé d’étoiles, 

sur la plage d’un océan noir, qui tousse. 
Cela s’apparente parfois au courage 

qu’ont eu nos Anciens. 
Les pieds dans la boue et l’âme haute.


