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C’est une manie chez moi. Depuis 42 ans, 
c’est toujours la même histoire. Et elle 
recommence tout le temps : dire oui au 
désir de l’Autre, rencontrer des inconnus et 
travailler avec eux dans le but de m’adresser 
à d’autres inconnus à telle heure, à telle date, 
à tel endroit.

Dans quel but ? Quel que soit le projet, il 
s’agit de passer un bon moment ensemble. 
Parfois, quand les meilleures conditions sont 
réunies, j’ai l’occasion d’entrer dans le cœur 
et l’esprit de mes contemporains, je leur pince 
le nerf ou je les fais rire ou je leur arrache le 
cœur. Peu importe comment la rencontre se 
fait entre l’acteur et le spectateur (au théâtre, 
à la télé, au cinéma, sur iPad ou autour d’un 
feu dans la grotte de Lascaux), celui-ci dit 
toujours la même chose : « Je t’écoute, mais 
ne m’ennuie pas. Fais-moi passer un bon 
moment. J’ai ma journée dans le corps. »

Conversation téléphonique entre 
la revue Jeu (Gilbert Turp) 
et Lui (Moi) 
Jeu : L’art de l’acteur ?

Lui : Plus je vieillis, plus je comprends rien à ça.

Jeu : T’es le premier à nous dire ça. Ça nous 
intéresse. On peut faire une entrevue ? Ou 
veux-tu nous faire un papier ? Ton choix.

Lui : Je vais écrire. C’est pour quand ? 

(Pause. Temps. Silence.)

Dès ce moment-là, je me suis senti mal. Un 
genre de trac.

La page blanche. La scène vide. Ou la 
première lecture. C’est du pareil au même 
et c’est toujours pareil. Ça me fout le trac. 

Ça commence 
par un 

dialogue
Guy Nadon

Pour bien des comédiens, 
lorsqu’il est question de leur pratique, 

savoir et connaître, ce n’est pas 
la même chose. Certains acteurs 

diront que, plus ils connaissent 
leur métier, moins il en savent sur lui. 

Guy Nadon, 
qui nous livre ici le superbe récit 

d’un parcours de comédien, 
nous dirait peut-être que 

pour raconter des histoires,  
il faut en avoir une...
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Guy Nadon et Johanne-Marie Tremblay dans Tu 
te souviendras de moi de François Archambault, 
mis en scène par Fernand Rainville (Théâtre de 
la Manufacture, 2014). © Suzane O’Neill
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Quand je dis que je ne comprends rien à 
ce métier, je ne dis pas la vérité. Enfin, pas 
toute la vérité. Pourquoi ? Je ne sais pas trop. 
Déformation professionnelle, vice de métier, 
défaut personnel ou instinct de survie ? Un 
mélange de tout ça, probablement. Mais ça 
me permet de rester libre par rapport aux 
attentes : les miennes, celles de la revue Jeu, 
celles du lecteur. L’angoisse de ne pas être à 
la hauteur, c’est ça, le trac.

Depuis longtemps, quand un ami, un 
camarade ou un étudiant m’accroche pour 
me dire qu’il est venu voir le spectacle dans 
lequel je joue, j’ai une espèce de réflexe de 
gêne et je dis immanquablement : « Et puis ? 
Tu ne rougis pas de me connaître, donc ? 
Tout va bien ? » On rit, on parle un peu du 
spectacle. On passe à autre chose, et chacun 
va de son coté. Mais, derrière la légèreté 
apparente de l’échange il y a cette incertitude, 
ce besoin d’approbation, cette recherche de 
validation qui est à la base même du métier.

À 22 ans, quand je commence dans le métier, 
je ne sais rien de tout ça. À 19 ans, quand 
j’entre à l’École nationale, encore moins. À 
18 ans, quand j’abandonne mes études et 
fais momentanément le désespoir de mon 
père, je baigne dans l’inconscience, et c’est 
l’instinct qui me guide. Je joue mon avenir 
sur un coup de cœur. En rétrospective, 
c’était pas mal. Mais aujourd’hui, à 64 ans, je 
peux comprendre mon père.

La première fois que je suis monté sur scène, 
j’avais 17 ans. À l’automne 1969, Le Devoir 
annonçait que le Théâtre de Quat’Sous faisait 
passer des auditions pour un spectacle qui 
allait être joué au printemps suivant. On 
était à la recherche d’un acteur pour jouer le 
rôle de Mona, le plus jeune des prisonniers, 
dans Aux yeux des hommes. Je suis allé 
chercher le texte de la scène au Quat’Sous. 
Je l’ai appris et je me suis rendu au théâtre à 
telle heure, à telle date. André Brassard est 
dans la salle. Il me demande si j’ai quelqu’un 
pour me donner la réplique. Je n’en ai pas. 
Brassard demande donc à quelqu’un qui 

Les débuts : Guy Nadon dans Strauss et Pesant 
de Michel Garneau, mis en scène par André Pagé 
(Théâtre d’Aujourd’hui, 1974). © François Rivard
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passe l’audition comme moi de me donner la 
réplique. Je fais la scène. Je ne me souviens de 
rien sinon de deux choses : les chaises dont on 
se servait pour jouer étaient inconfortables  
– ce sont les mêmes que l’on peut voir encore 
aujourd’hui dans le bar du Quat’Sous –, et 
aussi de Brassard qui me dit : « Je te prendrai 
pas mais t’as quelque chose. » C’était comme 
si je venais de gagner un oscar. Je venais de 
me faire valider d’aplomb. C’est dans ma 
recherche de validation que j’avais trouvé le 
courage de faire ce que je venais de faire. Je 
n’avais parlé de ça à personne de ma famille 
ni à aucun de mes amis. Je me souviens du 
soleil en sortant sur l’avenue des Pins. Je suis 
allé chez Eaton m’acheter des verres fumés. 
Je savais maintenant ce que je voulais faire et 
je savais de quoi avait l’air un acteur. J’avais 
une mythologie américaine. « Oh oh, yes, I’m 
the great pretender. » (The Platters, 1956)

Mais ça allait se passer en français en Amé-
rique.

Devenir qui j’étais
Que ce soit sur un plan personnel ou collectif, 
on fait ce que l’on peut avec qui on est et 
avec ce que l’on a fait de nous. Personne ne 
choisit son lieu de naissance, ni son époque, 
ni ses parents. Ni son héritage génétique, 
culturel ou social. La vie nous impose un 
cadre qui définit beaucoup de choses avant 
même que l’on naisse. La seule vraie liberté 
que l’on a, c’est de se rendre responsable de 
sa vie. D’en devenir le plus possible l’auteur. 
C’est seulement là qu’est la liberté. Il faut 
en arriver à dire que l’on choisit ce que l’on 
a afin d’en faire quelque chose qui soit à la 
hauteur de notre désir.

Essentiellement, je voulais ce que tout le 
monde désire : devenir qui j’étais. Ou du 
moins celui que je croyais être. En décidant 
de devenir acteur, je faisais le curieux pari 
que je « deviendrais moi-même » en passant 
la plus grande partie de mes journées à 
être quelqu’un d’autre que moi-même, à 
construire des personnages, à me laisser 

habiter par des univers qui n’étaient pas 
les miens, à me laisser ressentir ce que je 
n’aurais pas senti en faisant un autre métier. 
(Si j’avais vendu des fleurs comme mon 
papa, par exemple.)

Attiré par le chimérique, je désirais gagner 
ma vie en faisant semblant. Papa trouvait ça 
imprudent. Ma mère, plutôt sympa. Je dois 
beaucoup à mes parents. Le sens du travail 
et un goût pour la fiction, entre autres. Je 
dois beaucoup à mes frères, aussi. J’étais 
le plus jeune de trois ; je leur dois un goût 
pour la compétition et une aisance avec les 
sentiments mitigés. Naturellement, étant le 
benjamin, j’écoutais beaucoup, je regardais 
aller tout ce monde-là. J’ai donc commencé 
ma vie dans le rôle du spectateur. Avec les 
années, je suis devenu leur critique à temps 
plein. Comme le font tous les acteurs. 

Un acteur est fondamentalement un ancien 
spectateur qui quitte son siège et traverse la 
salle, puis monte sur scène, fait face à la salle 
et raconte quelque chose à propos de cette 
salle. Il s’inscrit forcément dans la marge. 
Tout individu change beaucoup jusqu’à 
35 ans, et c’est souvent durant ces années de 
« work in progress » qu’on devient acteur. Ce 
n’est pas idéal, mais c’est comme ça. Il faut 
préciser à nos propres yeux qui on est, ce 
qu’on porte dans le cœur, ce qu’on a à dire. 
Il faut être patient, concentré et discipliné. Il 
faut se concevoir à la fois comme un piano et 
un pianiste. Le piano aura besoin d’un seul 
pianiste et vice versa. Mais on ne choisira 
pas le piano. Et la musique que l’on jouera 
sera toujours une gracieuseté de la salle. 
Comment se rend-on à Carnegie Hall ? En 
travaillant fort. Dans ce métier-là, il n’y a 
pas de prix de présence. Le travail triomphe 
de tout, mais n’assure pas d’être rembauché. 
Matière à méditer, mais c’est mieux que de 
dire que c’est le plus beau métier du monde.

Comment faire semblant sans s’en faire ac-
croire ? « That is the question. » (Will, 1599)

À 18 ans, quand
 j’abandonne mes études 

et fais momentanément 
le désespoir de mon 
père, je baigne dans

 l’inconscience, et c’est
 l’instinct qui me guide. 

Je joue mon avenir 
sur un coup de cœur. 
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Né à Montréal le 28 août 1952, 
Guy Nadon est comédien depuis 1974. 
Formé à l’École nationale de théâtre, 
il a défendu, seulement au théâtre, 
plus d’une cinquantaine de rôles. 
Parmi les spectacles les plus marquants, 
mentionnons Richard III de Shakespeare 
(1989), Cyrano de Bergerac 
d’Edmond Rostand (1995), 
La Chèvre d’Edward Albee (2004), 
Equus de Peter Shaffer (2007), 
L’École des femmes de Molière (2011) 
et Tu te souviendras de moi de 
François Archambault (2014).

De plus, je suis arrivé dans le métier à une 
époque de guerre culturelle. Pour paraphra- 
ser André Belleau, on n’avait plus besoin 
de parler comme un Français pour monter 
sur scène, mais on avait très certainement 
besoin du français pour parler sur scène. 
Que ce soit celui de la classe ouvrière, celui 
du trottoir ou celui de la ruelle, il était urgent 
de faire entendre ce qui ne s’exprimait jamais 
au théâtre, et que l’on entendait partout. 
J’avais connu de près dans ma famille une 
langue très drôle, très irrévérencieuse, très 
verte mais souvent incertaine, hésitante, 
indigente à nommer le réel. Par égard 
pour tout le monde que j’avais aimé, il 
m’apparaissait plutôt digne d’apporter ma 
petite contribution au démantèlement de la 
gêne personnelle, de la domination politique 
et du silence.

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, je 
me suis mis à vouloir maîtriser le français. 
Non pas par souci de correction, mais pour 
être compétent quand viendrait le temps de 
jouer. Peu importe que le matériel soit français 
ou non. Faire Cyrano, mais le faire mieux. 
Mieux qu’eux ? Peut-être. Baveux ? Très cer- 
tainement. « Délinéariser » le vers parce que 
le jazz existe et qu’on ne peut pas continuer 
à faire 6-6 dans un alexandrin. Si je conçois 
l’acteur que je suis comme un piano, il 
fallait l’accorder, mettre des marteaux neufs, 
retendre les cordes, faire le nécessaire pour 
que la musique apparaisse. La patience, la 
concentration et la discipline me devenaient 
indispensables si je voulais varier ma vitesse 
de débit comme je le souhaitais. Je me suis mis 
à faire des gammes, à muscler l’instrument. 
Je fais ça encore aujourd’hui : 200-300 vers 
par jour. Je m’isole dans un coin de la maison 
et je fais ça en surarticulant. J’ai parfois 
l’impression de faire partie de l’Union des 
autistes ou de réciter un chapelet, mais ça m’a 
permis de gagner ma vie dans les cavernes des 
studios d’enregistrement. Méphisto n’arrive 
pas toujours avec une Marguerite. Parfois, 
c’est sous la forme d’une contradiction 
spectaculaire. Mais ça m’a permis de m’offrir 
une vie sur scène.

Prendre le large
Né à Montréal dans les années 50 de parents 
qui avaient grandi à New York, dans le cas 
de mon père, et été éduquée en anglais à 
Pointe-aux-Trembles, dans le cas de ma mère, 
j’ai grandi dans un univers linguistiquement 
ambigu, pour ne pas dire schizophrène. J’ai 
été éduqué en français dans de très bonnes 
écoles, mais je revenais le soir dans une maison 
où quotidiennement l’acculturation était 
tangible. La « fatigue culturelle » dont parlait 
Hubert Aquin, ça existe. J’ai vu ça de près.

J’ai décidé de prendre le large en 1971. Je 
savais d’où je venais, je ne savais pas quelle 
sorte d’avenir j’aurais, mais j’étais rendu 
à l’École nationale de théâtre du Canada. 
J’y ai rencontré des gens qui, eux, n’étaient 
pas culturellement fatigués. Mes pères 
et mères se sont multipliés. Ils avaient à 
peine 15-20 ans de plus que nous, mais ils 
étaient des encyclopédies sur deux pieds. 
Ils avaient beaucoup fréquenté la culture de 
la mère patrie, aussi celle des États-Unis ;  
ils connaissaient le théâtre classique et 
contemporain anglais, français, américain, 
allemand, etc., mais ils se concevaient depuis 
un bon moment comme des orphelins. Ils 
s’appelaient Jean-Claude Germain, André 
Pagé, Michelle Rossignol, Gaston Miron, 
Victor-Lévy Beaulieu, Pierre Boucher, et 
j’en passe. Ces gens-là se levaient chaque 
jour pour construire une fois pour toutes 
une culture et un théâtre national, le nôtre. 
Personne ne pouvait le faire à notre place : il 
fallait compter sur nos propres moyens. On 
descendait de la France, mais on appartenait 
à l’Amérique. On ne venait pas de la gavotte 
ni du baisemain, mais d’un continent qu’on 
avait arpenté avec des bottines de bœufs en 
croyant que l’on n’avait pas de frontières. (Ça 
vaut la peine d’avoir de la mémoire, ça donne 
un point de vue.) On avait le sentiment que 
le culturel précédait le politique. Comme 
en Irlande en 1916. En voulant être acteur, 
je m’étais dit que je « deviendrais ». Je me 
rendais compte que plusieurs avant moi 
avaient réfléchi et ouvert le chemin pour me 
le permettre. Dans ma famille, j’avais pris 
l’habitude d’écouter. Ça m’a servi.

L’art de l’acteur ? Pas sûr que ce soit un art. 
Le théâtre, oui. Mais l’acteur ? Il est une 
composante du théâtre, lequel est un Bel 
Art. Mais le « métier » d’acteur existe pour 
sûr. Je le sais à cause du trac, à cause des 
mauvais rêves, à cause de l’anxiété, à cause 
de la pression, à cause du découragement. Et 
aussi à cause du plaisir, de la camaraderie, de 
l’élan, du fignolage incessant, de l’obsession 
caractérielle à propos des détails.

Être un acteur, c’est absorber son pays, 
son époque. C’est connaître une foule de 
choses inutiles parce qu’on ne sait jamais, ça 
pourrait toujours servir. C’est additionner 
tout ce de quoi notre vie a été faite, c’est 
recycler nos expériences, c’est apprivoiser 
ce qui a fait mal, c’est vouloir s’affranchir 
de ce qui entrave. C’est entrer en scène 
accompagné de figures invisibles à qui on 
demande en sortant  : « Et alors ? J’étais à la 
hauteur ? » •

Être un acteur, c’est absorber son pays, son époque. 
C’est connaître une foule de choses inutiles 

parce qu’on ne sait jamais, ça pourrait toujours servir.



jeu 161 dossier : paradoxes du comédien | 19

Guy Nadon dans le rôle-titre de 
Cyrano de Bergerac de Rostand, 
mis en scène par Alice Ronfard 
(CNA/TNM, 1996). À l’arrière-
plan : Sophie Prégent (Roxane). 
© Yves Renaud


