Document generated on 04/30/2024 6:45 p.m.

24 images 24 iMAGES

L’ombre du guerrier

André Dudemaine

Number 151, March-April 2011

URI: https://id.erudit.org/iderudit/63292ac

See table of contents

Publisher(s)
24/301/S

ISSN
0707-9389 (print)
1923-5097 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Dudemaine, A. (2011). L’ombre du guerrier. 24 images, (151), 48-49.

Tous droits réservés © 24/30 I/S, 2011 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/images/
https://id.erudit.org/iderudit/63292ac
https://www.erudit.org/en/journals/images/2011-n151-images1513232/
https://www.erudit.org/en/journals/images/

CINEMA, ART PREMIER

[ OMBRE DU GUERRIER

par André Dudemaine

PLUS DE PONT A TRAVERSER, POUSSEZ TOUT SIMPLEMENT LA PORTE D’UN
cinéma et les fantémes viendront a votre rencontre. Est-ce pour avoir trop annoncé la
mort du cinéma, avec avalanche d’avis de déces bien prématurés, qu'on aura fini par
provoquer cette vague qui nous ameéne, dans une série de films récents, les visages
familiers de chers disparus dont ce singulier personnage, I'Indien du western? Lourd de
sa propre mémoire, comme une vieille demeure chargée de souvenirs enfouis dans ses
moindres recoins, le cinéma se montre aujourd’hui aisément incantatoire.

UNE EXISTENCE FANTOMATIQUE
EN MARGE DE ’ECRAN

Pour PAmérindien cependant, rien de bien
nouveau 2 faire figure de revenant. Avec les
premiéres images animées, le Ghost Dance
(Edison, 1894) des Sioux est enregistré pour
la postérité; suivront les danseurs non identi-
fiés du numéro 1000 au catalogue Lumiére,
Danse indienne (1898), qui sexécutent pour
le cinématographe, dans ce qui était, s'il faut
en croire les notes du cinéaste, «le dernier
village indien du Canada» (qui sest finale-
ment avéré étre Kahnawake). Ultime vision
de fiers guerriers en voie d’extinction, captés
dans leurs derniers tours de piste durant quel-
ques furtives secondes, ces images vacillan-
tes pouvaient se proclamer d’outre-tombe au
moment de leur présentation.

«Geronimo!» s’écrie le télégraphiste tel
un augure; premier et dernier mot sorti
de l'appareil avant la rupture des com-
munications, le seul nom du plus célebre
des Apaches émanant des ondes éthérées'
devient le présage du pire pour les passa-
gers de la diligence dans le western arché-
typal de Ford, Stagecoach. Dans cette
«réconciliation parfaite de I'image et du
son» (Bazin)?, omniprésence de I'Indien
sera référentielle, bruits de tambour, rui-
nes fumantes d’un poste isolé, signaux de
fumées, fleche tombée de nulle pare, etc.
Lennemi ne se fera visible quau moment
cathartique ot le héros devra triompher défi-
nitivement des forces du mal qui viennent de
se déchainer. CAmérindien® appartient au
hors-champ, cest-a-dire & lau-dela de écran
ol se tiennent en réserve les forces surna-
turelles qui vont intervenir & point nommé,
tel cet éternel deus ex machina, la cavalerie
américaine, dont la trompette du jugement
annonce pour les diables hurleurs le temps
de regagner la zone qui leur est assignée.

Irrévérencieux jusque dans I'impropriété
orthographique de leurs titres, Inglourious
Basterds et Reel Injun, avec des approches
radicalement différentes, proposent chacun
3 leur maniére un retour sur la période classi-
que du cinéma et sur le genre qui la domina,
le western.

SECOND REGARD

Avec une méthode qui n’est pas sans rap-
peler, jusque dans ces exces, Michael Moore,
Neil Diamond, Cri de la baie James, se met
lui-méme dans le rdle d’'un Tintin nordi-
que découvrant le mythique Far West. Reel
Injun se batit comme un florilege d’extraits
des films les plus marquants ayant mis en
scéne des Peaux-Rouges des débuts du
cinéma jusqu’a nos jours. Des entrevues avec
des réalisateurs (dont Jarmusch et Eastwood)
et des commentateurs qui se sont penchés
sur cet aspect de I'histoire du septiéme art
(dont Pauteur de cet article) accompagnent
ce parcours rétrospectif. Au-dela de 'antho-
logie forcément partielle, des commentaires
forcément un peu trop généraux, cest le ton
mutin qui marque l'ensemble du documen-
taire qui en constitue sa principale origina-
lité. Tout cela était hier, nous dit le film, et
aujourd’hui, sur l'autre rive, nous pouvons
voir les choses passées avec un ceil détaché,
voire, dans certaines séquences, goguenard.
Attitude qui, on le comprend, pourra susci-
ter bien des discussions, mais dont la nou-
veauté dans le monde amérindien mérite
d’étre soulignée. En effet, dans la lignée de
Ward Churchill?, I'imprécation anti-hol-
lywoodienne est devenue la régle chez les
tenants de la cause autochtone. Cette juste
colére thérapeutique qui aura certainement
été utile pour donner un élan aux luttes des
derniéres décennies a fait son temps; car
cette démonisation sans appel de tout un
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pan de Ihistoire du cinéma nous empéche
d’avancer dans la compréhension de ce quia
résisté dans et travers le western, et, il faut
bien le dire, malgré lui. Si Reel Injun ne va
pas jusque-13, au moins sait-il garder les voies
ouvertes vers d’autres lectures.

BAS LES MASQUES

Parlant de résistance, cest justement dans
cette période historique que se passe l'action
d’Inglourious Basterds, plus précisément
en France sous la botte de 'occupant nazi.
Lapproche est plus métonymique que jamais:
nous sommes dans une parodie, les Indiens
n’y existent que sous I'énoncé nominatif, par-
ticulierement le terme Apache dont saffuble
le commando dirigé par le lieutenant Aldo
Raine (Brad Pitt), et par la synecdoque, volon-
tairement outranciere, de la prise de scalp qui
est systématiquement pratiquée sur le corps
des soldats allemands abattus. Celui-ci donne
dailleurs lieud une séquence d’une cruauté
sans mesure: le crine est non seulement
dégarni de son cuir chevelu mais décalotté de
telle fagon que la cervelle de la victime devient
visible. Au-dela du provocant effet-choc ins-
piré du western-spaghetti, Tarantino annonce
par la sa volonté de tout montrer, de faire voir
la vérité de la violence inscrite dans le schéma
narratif hollywoodien dont il suit la méthode,
le strip-tease identitaire, au pied de la lettre afin
de mieux en démonter les rouages et en extir-
per le non-dit. Et, en tout premier lieu, chez
le spectateur sommé d’assumer sa position de
voyeur jouisseur.

Dés lentrée en matiere (Cest le cas de le
dire), le réalisateur établit une analogie entre
la lutte de la Résistance francaise et celle
des Apaches dont les actions guerriéres sont
encore qualifiées de barbares, alors quelles
n’étaient quune réplique des crimes commis
contre eux. Cela implique aussi un parallele
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entre les exactions hitlériennes et la colo-
nisation de ’Amérique. Lacceptation tacite
que cette comparaison aura regue particu-
lierement aux USA est symptomatique d’'un
savoir qui ne savoue pas.

Au bal de la vérité, les invités arrivent mas-
qués. Ainsi, dans une séquence cruciale, cer-
tains « Apaches» portant des uniformes d’of-
ficier de la Wehrmacht se présentent dans un
bar, sous le couvert d’une réunion amicale,
pour comploter avec une célébre actrice alle-
mande qui feint de collaborer avec les nazis
alors quelle est en fait un agent double. L3,
jouant a « Qui suis-je?» de simples troufions

Dans la bataille meurtriére qui suivra, le
dernier & mourir sera le jeune soldat qui, vou-
lanta tout prix voir son fils, a laissé tomber les
armes pour négocier sa survie; il sera froide-
ment abattu. L'innocence n'est pas possible.
Tout mot, toute représentation, sont pleins
d’histoire(s) dont le fin mot est la violence de
I’histoire. Comme King Kong est le masque
cinématographique de la peur atavique des
maitres de voir les esclaves se soulever contre
eux (et, cuisant fantasme raciste, semparer de
la femme blanche), le western est le souvenir
déformant de la résistance amérindienne; il
contient et transporte une mémoire refoulée,

Reel Injuns de Neil Diamond et Inglourious Basterds de Quentin Tarantino

en goguette; l'un d’entre eux, particuliére-
ment éméché, féte la naissance de son fils en
Allemagne. Chacun a tiré au hasard une carte
quil porte  son front sans l'avoir regardée;
y est inscrit le nom d’un personnage célebre
et le jeu consiste & savoir lequel en question-
nant les autres joueurs. Clest exactement le
dispositif du poker dit « poker indien» ot la
carte est portée sur la téte comme une plume
par les joueurs, si bien que chacun voit la
carte des autres tout en ignorant quelle est
la sienne. Le scénario enfonce le clou de la
métaphore: le soldat finit par deviner qu’il
est Winitou, le héros apache des livres de Karl
May, prolifique auteur allemand de romans
pour la jeunesse. Ainsi un vrai Allemand doit
deviner qu’il est un faux Apacheavant de
découvrir que les vrais Apaches sont de faux
Allemands. Comme dans The Lady from
Shanghai, le terrain de laffrontement fatal
est un jeu de miroirs. Un officier allemand
(un vrai celui-13) qui s’invite 2 la table devra
a son tour deviner que il vient aux USA
depuis la jungle, contre son gré, en bateau,
dans une cage et qu’il nest pas un negre,
cest qu'il est King Kong.

barrée, qui retrouve d’elle-méme les chemins
de 'inconscient collectif. Le nom Géronimo
est une scarification dans le psychisme amé-
ricain aussi nette et indélébile que la croix
gammée que les Apaches de Inglourious
Basterds gravent sur le visage de ceux 2 qui
ils laissent la vie sauve.

Ainsi le cinéma est-il bralant du désir d’une
autre histoire. Mimi esquisse des peintures de
guerre sur son maquillage avant de déclen-
cher sa machination pour faire périr Hitler
et ses généraux dans I'incendie du cinéma.
Sa voix spectrale sera celle de I'ange exter-
minateur, alors méme qu’elle sera déja pas-
sée de vie & trépas dans la salle de projec-
tion. Fantasme de fantémes, la victoire des
opprimés sur leurs oppresseurs est une braise
qui couve sous les images qui aimantent les
regards des spectateurs.

NOUVEL HORIZON

Reel Injun, quant  lui, se termine sur les
images désormais emblématiques d’Atanar-
juat, la légende de lhomme rapide cou-
rant sur la banquise. Un nouveau regard
est désormais possible sur les peuples pre-
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miers des Amériques. Les fantdmes conti-
nueront-ils 2 habiter les écrans dans les
nouvelles productions qui verront le jour?
En méme temps qu’il invite & tourner la
page, Reel Injun incite & mieux connaitre
la consubstantialité conflictuelle du cinéma
et des Amérindiens; dans les deux cas, on
peut se féliciter du succes qu’il a remporté.

Par ailleurs, en lisant le générique, il est
impossible de ne pas voir que les structures
qui permettent aujourd’hui au cinéma amé-
rindien d’émerger n'existaient pas il y a vingt
ans. Ce virage sest donc produit au moment

méme o, 4 la suite de la crise d’Oka, se met-

tait sur pied la Commission d’enquéte sur
les peuples autochtones du Canada dont les
recommandations vont inspirer des réformes
et dont les cinéastes des premiers peuples
peuvent aujourd ’hui bénéficier.

Tout a donc commencé le jour ot la popu-
lation d’un petit village sest soulevée pour
éviter qu'un lieu patrimonial, un des plus
beaux cimeti¢res d’Amérique du Nord, soit
livré 4 la voracité d’entrepreneurs douteux.
Quand on voulut ainsi anéantir un trésor
national (pour y construire un terrain de
golf!) Pombre du guerrier a repris forme.
Et la défense territoriale aura en bout de
ligne permis la reconquéte de l'espace ima-
ginaire cinématographique. Doit-on para-
phraser Clausewitz et dire que le cinéma cest
la guerre par d’autres moyens? i

! Sur le télégraphe et les fantomes, voir Haunted Media:

Electronic Presence from Telegraphy to Television. de Jeffrey

Sconce. Durham, Duke University Press, 2000.

Voir L’évolution du langage cinématographique dans Qu'est-

ce que le cinéma? tome 1, Les éditions du Cerf, 1958, p. 136

3. Sur I'Indien comme synecdoque, voir Armando José
Prats, Invisible Natives, Myth and Identity in the American
Western, Cornell University Press, 2002.

4. Voir son livre Fantasies of the Master Race: Literature,
Cinema and the Colonization of American Indians, City
Lights Books, 1998.
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