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Les mains en l’air  de Romain Goupil

P résenté hors compétition au dernier festi-
val de Cannes, Les mains en l’air marque 

le grand retour de Romain Goupil dont le pré-
cédent film, Une pure coïncidence, remonte à 
2002. Lauréat de la Caméra d’or à Cannes en 
1982 pour Mourir à trente ans, Goupil est dans 
une bonne mesure resté fidèle aux idéaux de Mai 
68. En conséquence, son cinéma découle d’une 
sensibilité nettement à gauche. Ainsi, l’histoire 
racontée dans Les mains en l’air résonne fort 
dans l’actualité française quand on sait le sort 
réservé cet été aux Roms par le gouvernement 
Sarkozy. Se référant à une série d’événements 
consécutifs aux élections de 2007, le film se 
présente, de prime abord et habilement, comme 
relevant de la science-fiction.

 Le film débute en effet en 2067, alors que 
Milana, Française d’origine tchétchène âgée 
d’environ 70 ans, raconte certains événements 
ayant marqué son enfance, en 2009. Cette 
année-là, menacée de déportation, elle s’est réfugiée dans la famille 
d’un copain de sa classe, Blaise. Conscients de l’urgence de la situa-
tion alors qu’un petit Africain, Youssef, a été déporté et qu’une 
voisine, Asiatique, elle aussi sans papiers, s’est jetée du toit de son 
immeuble cerné par la police, quelques enfants de l’école décident 
alors de disparaître, en signe de solidarité (leur slogan est « Nous 
sommes tous Milana »).

Profondément original dans sa manière d’aborder l’enfance autant 
que cette question sociale chaude, Les mains en l’air fait des enfants 
les derniers défenseurs d’une utopie sociale battue en brèche chez 
les adultes, plus enclins au pragmatisme. Cendrine (Valéria Bruni-
Tedeschi qui est, ironiquement, la belle-sœur de Nicolas Sarkozy), 

mère de Blaise, seule représentante adulte de cet idéalisme, se fait 
d’ailleurs constamment reprocher d’être immature et déraisonnable, 
notamment par son mari (interprété par Romain Goupil lui-même) 
qui privilégierait une solution négociée, basée sur ses amitiés politi-
ques, du cas Milana. Avec vigueur et intelligence, sans didactisme ni 
pesanteur, Goupil donne à voir une société grouillante et complexe, 
entre les tensions et les gestes de solidarité, l’indignation et l’action. 
Il donne surtout à voir un monde où les enfants, ne pouvant plus 
faire confiance aux adultes, doivent s’organiser entre eux. Tantôt 
drôle, tantôt touchant, Les mains en l’air est un film d’une éton-
nante densité, une sorte de conte réaliste dont la mise en scène est 
empreinte d’une fébrilité en phase avec son propos. – Marcel Jean

R éalisé par un couple russe, Mama relate 
le quotidien vide d’un obèse morbide 

dans la quarantaine qui partage un apparte-
ment avec sa mère et dépend entièrement 
d’elle pour vivre. La femme, sérieuse, veille 
à tout pour un fils qu’elle traite essentiel-
lement comme un poupon. Le film, sans 

paroles, est d’abord 
la mise en scène de 
deux corps qui vont 
et viennent dans un 
même cadre. Deux 
corps, deux régimes 
de vitesse mis côte 
à côte, mais avec la 
même lassitude dans 
les gestes. Interprété 
par des non-acteurs, 
Mama prétend – c’est 

ce que laisse entendre une note d’ouver-
ture – être « basé sur une histoire vraie ». 
Ce détail fait sourire, le récit se limitant 
essentiellement à l’enregistrement d’une 
routine anonyme. La vie des deux person-
nages semble en effet s’accomplir à travers 
une suite de gestes du corps : alimenta-

tion, hygiène, repos. La caméra se tient loin, 
campée dans son rôle d’observatrice d’un 
quotidien austère. Les longs plans-séquen-
ces vidés de toute action accentuent cette 
impression de paysage arctique en pleine 
ville. Comme dans Jeanne Dielman, 23, quai 
du Commerce, 1080 Bruxelles de Chantal 
Akerman ou Chansons du deuxième étage 
de Roy Andersson, le malaise que peut 
ressentir le spectateur surgit régulière-
ment dans l’immobilisme et le décalage 
des corps. Ainsi, une inquiétante étrangeté 
résonne particulièrement dans la scène où 
la mère lave son fils dans le bain : ses gestes 
sont rapides et précis, comme si elle asti-
quait une voiture ou un miroir. En parallèle, 
le corps figé et inexpressif de l’obèse sem-
ble vouloir déborder du cadre... peut-être 
pour fuir l’humiliation. – Anne-Marie Auger
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