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Suspense,

The GhOSt Writer de Roman Polanski

chose mentale

par André Roy

e plus récent film de Roman Polanski

est un spectacle de pure mise en scéne,

qui n'est pas sans rappeler —d’ailleurs,
les références sont |3, multiples et éviden-
tes, en particulier par la musique d’Alexan-
dre Desplat — Alfred Hitchcock, de To Catch
A Thiefa North by Northwest, en passant par
Shadow of a Doubt et Vertigo. Mise en scéne
de film de suspense a laquelle, comme chez
le maitre, se greffent I'ironie et ’humour. Une
parfaite ceuvre d’inquiétude et de terreur qui
jette quand méme, comme chez Hitchcock
(encore une fois, mais on pourrait citer Fritz
Lang), un regard pessimiste, dérangeant sur
le monde de la politique et du pouvoir : tous
des pourris, des cupides, qui sont préts a
commettre des meurtres pour arriver a leurs
buts. Les pressions, la menace, la mort; la
soumission, le jeu de I'attraction-répulsion,
la fourberie; le tout sur fond de sexe, avec la
femme comme héroine fascinante et froide,
comme le sont I'adjointe (Kim Cattrall) et la
femme (Olivia Williams) d’Adam Lang (Pierce
Brosnan), ex-premier ministre qui veut confier
a un autre négre (Ewan McGregor) le soin
d’écrire sa biographie, le premier «écrivain
fantdme» étant mort dans des circonstan-
ces douteuses; oui, tous les ingrédients du
suspense sont bien la.

Roman Polanski revisite le genre en mélan-
geant ces ingrédients avec un savoir-faire
confondant. Dés les premiéres images —un
traversier, un quai battu par les vents, une
voiture abandonnée —, le cinéaste sait dis-
tiller la tension, le trouble : quelque chose
d’inhabituel, d’anormal semble sourdre des
plans. Ce ne sera pas les seuls, comme le

confirment ceux, par exemple, du jardinier
asiatique qui ramasse les feuilles en tas,
que défait aussitot le vent en soulevant les
feuilles — indiquant une certaine absurdité
des gestes, mais pouvant également étre
interprétés comme un macguffin : le nou-
vel écrivain sera «emporté» lui aussi, les
feuilles de son manuscrit enfin terminé s’en-
volant dans la rue 2 la fin (une fagon sub-
tile d’indiquer que lui aussi, comme le pre-
mier négre, meurt, devenu réellement un
fantdme). Tout dans le film peut étre ainsi lu
au second degré, rendant plus sensible dans
son imminence une catastrophe.

Mais revenons a cette mise en scéne, si
souveraine, si épurée, qui sait nous plon-
ger dans la progression du suspense. Une
séquence pourrait A la fois résumer cette
mise en scéne et en étre la métaphore : celle
ol I’écrivain conduit la voiture de son pré-
décesseur en suivant les indications orales
du GPS. Lécrivain est littéralement pris en
charge, ne pouvant prendre aucune déci-
sion lui-méme. Tout est vu par lui; c’est lui
I'ceil du spectateur; celui-ci devra recons-
truire toute la construction fallacieuse dont
sera victime I'écrivain. Le spectateur, placé
a l'intérieur du regard de ce héros piégé —
c’est la loi du suspense que de s’identifier
au personnage central —, niché dans sa bulle
mentale, découvre en méme temps que luile
passé du premier ministre, ses magouilles,
ses liens avec la CIA, etc.

Dans sa voiture, guidé par le GPS, le bio-
graphe s'enfonce dans son enquéte — dans
le suspense; chaque tour et chaque détour
de la route seront la représentation des obs-
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tacles qu'il rencontrera. Chaque personnage
est effectivement un obstacle : il annonce a
I'écrivain que sa route sera détournée, qu'il
sera conduit ailleurs. Comme le cinéaste, ce
sont eux (I'ex-premier ministre, son adjointe,
sa femme, etc.) qui prennent les décisions.
Leurs manigances, leurs ruses, leurs menson-
ges participent de la manipulation de I'écrivain
comme du spectateur : on n'a plus qu’a croire
aux apparences —tout le secret du cinéma est
justement de faire croire a ce qu’on voit sur
I'écran —, sachant qu’elles sont fausses. Ainsi,
au fur et & mesure que le récit avance, tout
devient limpide, mais en méme temps sans
importance : le spectateur prévoit assez rapi-
dement que ce biographe sans nom mourra,
est justement un fantéme — les décors, les
paysages, leurs couleurs froides et crépuscu-
laires ne faisant que rendre plus concréte une
atmosphére énigmatique et ténébreuse.
Comme le personnage central qui n’échap-
pera pas au complot ourdi pour I'empécher
de savoir la vérité (I’ex-premier ministre a tra-
vaillé pour la CIA), le spectateur ne pourra se
détacher de cette construction mentale du
suspense, de ses formes qui n'ont été élabo-
rées que pour le tenir en éveil, le mobiliser
sans reldche. Roman Polanski réussit son
récit de maniére éclatante, ayant déclenché
le grand jeu de l'illusion qu’est le cinéma
avec une science et une efficacité aussi mali-
cieuses que fortes, qui font que The Ghost
Writer procure un immense plaisir. i
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