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N oir et blanc somptueux – Michael 
Haneke a lui-même dit avoir songé 
à August Sander –, interprétation 

sans faille, maîtrise absolue de la mise en 
scène, Le ruban blanc, tout drapé de dignité 
et de sérieux, s’affichait ostensiblement 
comme destiné aux plus hautes distinctions 
cannoises. Assez vite en outre, une explica-
tion clé en main fut offerte en pâture : ce 
portrait d’un village allemand juste avant la 
Première Guerre mondiale, régi par un ordre 
social quasi féodal, corseté par un protestan-
tisme rigoriste et gangrené insidieusement 
par le mal, dépeint le comportement d’en-
fants qui, devenus adultes, contribueront à 
la montée du nazisme. Les premières phra-
ses du film, prononcées en off par l’institu-
teur du bourg, qui, bien des années après, 
recompose les exactions anonymes dont il 
fut le témoin au fil des mois, autorisent ce 
commentaire ; il y qualifie en substance son 
témoignage de propre à éclaircir certains évé-
nements survenus dans ce pays. À l’occasion 
de la sortie du film, Haneke a élargi ce sup-
posé propos : « J’essaie de regarder com-
ment l’être humain devient, à travers l’hu-
miliation et le malaise, disposé à se saisir de 
n’importe quelle idée pour sortir de sa situa-
tion. On pourrait imaginer un film équivalent 
aujourd’hui dans un pays musulman tenté par 
le fanatisme », a-t-il ainsi déclaré au quotidien 
Libération. Il faut avoir l’imagination bien che-
villée à la conscience pour entendre un sens 
aussi universel dans le souci que met le film 
à reconstituer par le menu un monde pay-
san de l’Allemagne du Nord qui bat encore 
au rythme du XIXe siècle. Le ruban blanc vaut 
mieux que cette lecture étroitement psycholo-
gisante des soubresauts de l’Histoire.

Dès le début, avec sa voix de vieillard, l’ins-
tituteur reconnaît recomposer certains événe-
ments dont il n’eut connaissance que par ouï-
dire. Les scènes oscillent ainsi entre des faits 
dans l’action desquels le jeune enseignant 
est inscrit directement, d’autres dont le récit 
appartient au savoir collectif de la commu-
nauté, mais vont jusqu’à des moments dont 
le caractère intime rend impossible qu’ils 

soient parvenus à sa connaissance. Si on ne 
se pose pas la question de la vraisemblance 
du narrateur, c’est qu’il s’agit avant tout d’une 
astuce rhétorique dont use Haneke pour nap-
per d’une permanente incertitude tout autant 
l’identité des acteurs des crimes commis que 
ce qui les pousse à agir ainsi. Qui a tendu un 
filin à l’entrée de la propriété du médecin et 
pourquoi, provoquant ainsi la chute de che-
val qui aurait pu le tuer ? À ce premier inci-
dent qui ouvre le film, succéderont la mort 
accidentelle d’une paysanne, le viol de l’en-
fant du baron propriétaire terrien du lieu, les 
tortures infligées à l’enfant trisomique de la 
sage-femme, par ailleurs maîtresse, aide et 
souffre-douleur du médecin, l’incendie d’une 
grange. Là où, plus classiquement, le fil nar-
ratif tend vers une résolution des énigmes, le 
temps ici, rythmé par le passage des saisons, 
dissout les événements dans une irrésolution 
qui, in fine, sera balayée par la gravité de la 
guerre dans les limbes d’un oubli, figuré par 
le lent fondu au noir qui clôt le film.

Les nombreuses zones d’ombre qui sub-
sistent dans la connaissance des faits nous 
amènent à combler par notre imagination les 
logiques possibles suggérées avec plus ou 
moins d’insistance par les comportements 
des personnages, certains regards ou pro-
pos lourds de sous-entendus. À nous de 
nous représenter la collusion de ce groupe 
d’enfants dont la politesse forcée, à la limite 
de l’obséquiosité, cache de plus en plus mal 
d’obscurs desseins. À nous de reconstituer 
les tortueux méandres mentaux nourris de 
culpabilités, de vengeances, de sentiment 

de justice peut-être, qui ont macéré dans 
ces esprits pétris de religiosité. Haneke ne 
refuse pas seulement d’entrer dans le jeu 
des liens de cause à effet. Son montage, 
le plus souvent paisible, nous surprend par 
instants par de brusques raccords qui piè-
gent subrepticement notre imaginaire. Ainsi 
passe-t-on de la scène où le pasteur pro-
met à son fils les pires décrépitudes après 
lui avoir fait avouer qu’il se masturbait à un 
autre plan d’intérieur où un homme habillé, 
debout, cadré de dos semble abandonné à 
une activité sexuelle. L’enchaînement des 
deux espaces, la pénombre relative, avant 
d’identifier le médecin livré à un coït furtif 
avec sa maîtresse, nous laissent croire un 
instant qu’il s’agit encore du pasteur en train 
de punir son fils. En même temps, rien ne 
dit que chaque spectateur soit à ce moment 
amené à des pensées identiques. 

Terreau de propositions où chacun peut 
apporter selon sa sensibilité une lecture poli-
tique, sociale, religieuse, psychologique – 
voire psychanalytique – aux événements 
racontés, Le ruban blanc peut être quali-
fié d’ouvert. Mais quand, à la fin du film, 
Haneke fait subitement disparaître vers on 
ne sait où certains des protagonistes prin-
cipaux, nous ne sommes pas loin de pen-
ser que, se défausser ainsi de la conduite du 
récit, relève du procédé. 
Allemagne-France-Italie-Autriche, 2009. Ré. et scé.  : Michael 
Haneke. Ph.  : Christian Berger. Mont.  : Monika Willi. Int.  : 
Christian Friedel, Ernst Jacobi, Leonie Benesch, Ulrich Tukur, 
Ursina Lardi, Fion Mutert, Rainer Boch. 144 minutes. Noir et 
blanc. Dist. : Métropole Films.
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