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FRANKENSTEIN UNBOUND 
DE ROGER CORMAN 

Le Docteur Buchanan (John Hurt), un héros de science-fiction égaré dans un film d'épouvante 

L'OEIL COUTURE 
P a r T h i e r r y H o r g u e l i n 

L ' affiche du film est sobre et belle: l'œil 
s'y détache seul de l'obscurité, écar-

quillé, grossièrement couturé comme un 
ballon de football. Synecdoque du monstre 
que le Docteur Frankenstein avait créé à 
partir de morceaux prélevés sur divers cada­
vres, l'œil est aussi la métaphore de ce film 
mystérieux qui n'appartient plus à aucun 
genre à force de les rencontrer tous: mar­
queterie de lambeaux de cinéma vus 
comme à travers le prisme d'une mémoire 
moins soucieuse d'exactitude que de resti­
tuer l'émerveillement premier de la décou­
verte. La cinéphilie de Roger Corman n'est 
pas un musée, encore moins le répertoire de 
«codes» cher aux post-modernes (avec cet 

insupportable côté «entre nous» du second 
degré) :  c'est un labyrinthe à la topologie 
aberrante où l'on se perd comme dans une 
galerie de miroirs truqués, ainsi que le 
héros du film en fait, en même temps que 
le spectateur, l'expérience. 

Los Angeles, 2031. En mettant au 
point une arme terrifiante pour l'armée, le 
Docteur Buchanan provoque une fissure 
spatio-temporelle (sous la forme d'un mena­
çant nuage qui surplombe la ville) où il 
glisse accidentellement. Il se retrouve à 
l'été de 1816 sur les rives du Lac Léman où 
Shelley, Byron et Mary Godwin (future 
Mme Shelley) défraient la chronique par 
leur pratique scandaleuse de l'amour libre, 
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pendant que la ctéature du Docteur Fran­
kenstein sème la terreur dans les bois envi­
ronnants . . . Dès lors, le voyage à travers le 
temps s'emboîte sur un film d'épouvante 
distancié pat l'humouf (dû pour l'essentiel 
au jeu des anachronismes) et par le regard 
faussement candide de Buchanan, person­
nage de science-fiction égaré dans un film 
gothique de la Hammer. 

Dans un premier temps, Frankenstein 
Unbound est une variation autour d'un 
mythe assez puissant pour avoir absorbé les 
circonstances mêmes de sa création'. La 
présence, aux côtés de Byron et de Mary 
Shelley, du Docteur Frankenstein vise 
moins à avérer l'existence historique de 
celui-ci qu'à suggéter que ceux-là sont 
désormais des personnages de légende qui 
appartiennent de plain pied au territoire de 
la fiction. Par-delà la reprise ingénieuse, 
et moins hétérodoxe qu'il n'y paraît, des 
thèmes du démiurge prométhéen et de la 
révolte de la créature (qui se sait «incom­
plète») contre son maître, le film se veut 
une méditation sut la responsabilité scien­
tifique: à travers le conflit qui les oppose, 
Corman met en parallèle les travaux de 
Frankenstein et les développements actuels 
de la techno-science, incarnés par Bucha­
nan : tous responsables d'une même abomi­
nation. Enfin, le film débouche sur une 
vision apocalyptique de la planète transfor­
mée en désert (le propos anti-nucléaire se 
précise) où, Frankenstein mort, Buchanan 
poursuit la «créature» avant de l'anéantir 
dans ce qui reste de son laboratoire (un 
studio de cinéma désaffecté?), au cours 
d'une sorte de «son et lumière» tout à fait 
étonnant, version schématisée du palais des 
glaces de The Lady from Shanghaï et pos­
sible allégorie des pouvoirs de la mise en 
scène. 

De torsion en réfraction, le film sem­
ble pour notre plus grand plaisir s'inventer 
à mesure qu'il se déroule. Le soin et la 
qualité de la réalisation (photo, mise en 
scène, direction artistique), qui élèvent le 
pragmatisme à la hauteur du style, parais­
sent eux-mêmes d'un autre âge. Le film tire 
d'ailleurs une intemporalité heureuse du 
traitement délibérément démodé tant de sa 
partie futuriste que de sa partie historique. 
Quant aux excès du «gore», ils sont judi­
cieusement réservés à quelques éclairs de 
violence ainsi qu'aux rêves étranges qui 
ponctuent le récit à intervalles réguliers et 

accusent le climat onirique dans lequel 
baigne tout le film. Celui-ci n'est-il pas 
aussi le rêve d'un cinéaste mieux connu 
comme producteur qui, de retour derrière 
la caméra après vingt ans d'absence, joue 
avec (et déjoue) sa propre légende  ? 

Or, les frontières intérieures du 
cinéma se sont déplacées d'une manière si 
paradoxale que réaliser, aujourd'hui, un 
«palimpseste» de série B relève de ce qu'on 
appelait naguère un projet d'auteur. Fran­
kenstein Unbound rejoint, par de curieux 
détours qui font sa singularité, l'obsession 
d'un cinéma qui n'en finit pas de vampiriser 
son passé. (Rappelons que Corman tenait 
un rôle court mais significatif dans Létat 
des choses, film que Wenders tourna quasi 
clandestinement, dans des conditions de 
série B, sur le plateau d'un autre spécialiste 
du cannibalisme, nul autre que Raoul 
Ruiz, dont Corman produisit d'ailleurs 

quelques films: la boucle est bouclée). En 
glissant dans le temps vers les origines du 
mythe, Buchanan (alter ego du cinéaste 
aussi bien que du spectateur) est bel et bien 
passé de l'autre côté de l'écran, dans la 
matière même du rêve. • 

1. Le fameux pari pris par Byron, Percy et Mary 
Shelley, d'où allait naître Frankenstein, est ainsi  le  sujet 
du brillant roman d'Emmanuel Carrère: Bravoure. 
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