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Watchmen

Concepteur: Damon Lindelof

PAR CELINE GOBERT




CHEMINS DE TRAVERSE — Sériemania

.
S
[}
©
£
j
c
)
IS
S
(=)
o
©
c
o
£
<
=3
2
g

Le futur de I'’humanité
est une super-héroine
afro-américaine.

QUELS MODELES POUR NOS ENFANTS?

Ala fin des neuf épisodes de la série, la fille d’Angela Abar, alias
Sister Night, découvre la cape noire et la véritable identité de
sa meére justiciére. La scene n'a rien d'anodin, au contraire.
Elle pose une simple question: quel héritage, quel espoir, quels
modeles laisse-t-on & nos enfants? Cette idée de transmission,
et avec elle d’'une nécessité de bien connaitre ses racines et son
passé pour ne pas répéter certains chapitres de I'Histoire, hante
le Watchmen version Damon Lindelof, créateur de Lost et de
The Leftovers.

Dans cette proposition audacieuse, nouvelle mouture de la
bande dessinée d’Alan Moore et Dave Gibbons, publiée pour la
premiere fois en 1985, le réalisateur repense véritablement le
matériau d'origine en I'ancrant dans un contexte trés actuel : les
tensions entre les suprémacistes blancs, la police et les Afro-
américains. Qu'il ait fait le choix (décrié par un certain public)
de faire porter le masque de I'ambigu Rorschach aux réaction-
naires racistes d'aujourd’hui n'est certainement pas anodin: tout
homme désespérément en colere ne saurait inspirer sainement
les prochaines générations de rebelles sociopolitiques (Joker
bonsoir!). Si 'univers fantastique (bien qu’ici prévale le mélange
des genres) déployé par la série reste évidemment le terreau
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idéal pour réécrire I'Histoire et jouer de tous les possibles, le plus intéressant demeure
le geste artistique de son auteur. A I’heure de tous les remakes, et remakes de remakes,
reboots et sequels, réactualiser un monument de la culture bédéiste américaine dit
guelque chose d’'important: le véritable artiste, bien au-dela de faire du neuf avec du
vieux, est capable de se réapproprier totalement une ceuvre, de lui insuffler son propre
style qui refléte, en plus de ses propres obsessions, celle de toute une époque.

Ce n'est pas non plus un hasard si la série débute et s'acheve dans un cinéma, avec
les images d’un film muet, montrant un shérif noir qui arrive dans un village blanc pour
faire régner la justice. Ce film fait réver le petit orphelin Will Reeves, qui a perdu ses
parents dans le massacre de Tulsa perpétré contre les Noirs, et I'inspire durant pres de
100 ans dans son combat pour un monde meilleur. C'est d'ailleurs a ce représentant de
la justice et du bien qu’il emprunte son nom. C'est dire I'importance des images. Le pou-
voir du cinéma, du récit. Dans ce contexte, que le personnage principal de Watchmen
(qui plus est absent du comic), soit une Afro-américaine au caractére et aux désirs
assumés revét évidemment une importance de taille.

REPENSER LE HEROS
Amenée a comprendre ses origines, et notamment le passé ségrégationniste, violent
et raciste de son pays, 'Amérique, Angela Abar (Regina King) ne trouvera pas immé-
diatement les réponses a ses questionnements identitaires, a I'instar du spectateur qui
saute d’époque en époque, de dimension en dimension, de personnage en personnage.
Dans ce 2019 alternatif dans lequel les Etats-Unis ont remporté la guerre du Vietnam
grace au géant bleu tout puissant, le Dr Manhattan, Angela est une «justiciere» des
forces de l'ordre, contrainte de masquer son visage pour assurer son anonymat face aux
terroristes nationalistes de la 7¢ Kavalerie, un genre de Ku Klux Klan contemporain.
Lintrigue se déroule a Tulsa, en Oklahoma, 30 ans apres les événements fictionnels
relatés dans le roman graphique, mais aussi — et c’est plus important que jamais —
presque 100 ans aprés ceux, réels, ayant pris place dans ce village. Car, oui, cette
partie-la de I'Histoire n'a malheureusement rien d’'une uchronie. En 1921, le village
a été ravagé par des Blancs, et cet événement historique peu glorieux pese encore sur
les mémoires*. Au total, 300 personnes noires ont été tuées et 10000 laissées a la rue.
Mais si le premier épisode débute in medias res dans ce contexte de persécution,
il faudra attendre le sixieme épisode pour que les piéces du puzzle commencent a se
mettre en place et que se dessinent non seulement les destins et les liens entre les per-
sonnages, mais aussi les intentions de Lindelof: remonter aux racines de la persécution
des Noirs aux Etats-Unis et en exposer la transmission traumatique et les conséquences
sociales, générationnelles, humaines. Dans cet épisode mémorable, Angela a avalé des
meédicaments nommeés « Nostalgia» qui lui permettent d’accéder aux souvenirs de son
grand-pere persécuté. L'idée est géniale. Elle permet non seulement a la série d’éclaircir
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le mystére de I'intrigue et du personnage, mais aussi de I'inscrire dans un tableau bien
plus large; Lindelof emmene ainsi le spectateur au-dela de I'univers du super-héros et
assume avec force un propos absolument essentiel pour notre sombre époque: il est
nécessaire de connaitre sa propre Histoire, son propre passé, pour pouvoir créer un
futur plus juste.

A travers Angela, Lindelof repense également la figure et la fonction du héros: a
quoi ressemblent nos héros? Qui inspirent-ils? Quelles valeurs véhiculent-ils? Méme
si elle garde les caractéristiques du héros des comic books (le passé trouble, la défense
des opprimés, le traumatisme de I'enfance), Angela, «Sister Night» retravaille cette

Lindelof emmeéne le spectateur au-dela
de l'univers du super-héros et assume
avec force un propos absolument
essentiel pour notre sombre époque:

il est nécessaire de connaitre sa propre
Histoire, son propre passé, pour pouvoir
créer un futur plus juste.

figure a la lumiére du nouveau paradigme de la société contemporaine (le féminisme,
la diversité, les tensions raciales). Que son pere se blanchisse volontairement le contour
des yeux pour dissimuler sa peau noire sous son masque ou qu’un autre héros masqué,
Nelson Gardner, se révele étre gay, ne sont pas des détails sans importance. Car, inscrit
qu’il est dans la mémoire collective, le héros demeure figé dans des archétypes faisant
écho a la figure dominante de la société dans laquelle il évolue, a savoir un homme
masculin, blanc, hétérosexuel. Si Lindelof n’invente pas I'eau chaude en s’éloignant de
cette réalité (une méme revendication de la différence électrifiait déja X-Men), il a le
mérite de I'introduire directement, de fagcon concrete et politique, au cceur d’'un sujet
bralant: les tensions raciales qui ont rejailli dans le sillage de Iélection de Trump. Au
passage, la série aborde sans détour plusieurs questions autour des notions de justice
et d’héritage, le plus souvent invisibles dans I'espace public (et encore plus dans les
ceuvres populaires geeks) : de quelle fagcon la génération des jeunes Afro-américains
peut-elle composer aujourd’hui avec son passé marqué par la violence et la ségrégation ?
Qu'implique cette idée de «justice» dans la société contemporaine ? Quelles sont les
conséquences actuelles des démons ségrégationnistes et racistes de ’Amérique ?
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LE STYLE LINDELOF

Mais revenons au sixieme épisode, en tous points incroyable. S’il dénoue tardivement
les enjeux de l'intrigue, il est un vrai régal pour les yeux: les transitions, les mouve-
ments de caméra, les jeux visuels pour traduire la superposition des temps passé et
présent sont aussi ludiques que beaux. Une chose est certaine: Watchmen porte le
sceau Lindelof. Non seulement, a I'instar de Loft et de The Leftovers, la série part de
I'infiniment intime (les origines familiales, I'identité) pour évoquer et fouiller de plus
larges expériences collectives humaines (la vie en société, I'héritage culturel, le sens
de I'existence), mais elle envoie aussi valser les structures narratives conventionnelles
pour privilégier un univers loufoque, dont I'absurdité fait écho au non-sens de l'exis-
tence (la quéte de sens du personnage d’Ozymandias en est I'exemple parfait). Pour ce
qui est de la forme, Lindelof y réaffirme également le pouvoir de l'ellipse et de ce que
I'on ne dit pas, ce que I'on ne montre pas a I'écran, ce qui donne — certes — un résul-
tat aux limites parfois de I'abscons, mais autrement plus stimulant que les linéarités
ennuyeuses habituelles.

Pieuvres qui tombent du ciel, priéres adressées a un homme bleu a la puissance
omnisciente, clonage, mélange jouissif des genres, quelque part entre science-fiction,
thriller politique et enquéte policiére: Watchmen, rythmée par I'électro de Trent
Reznor et Atticus Ross, ne ressemble a aucune autre série. Elle est a la fois rétro et
futuriste, drdéle et désespérée, puisant cette dichotomie de ton directement a la source
des angoisses de ses personnages, accablés par I'idée d’'un destin prédestinég, acculés
qu'ils sont par I'impossibilité de défaire la tragédie, ni méme d’en comprendre le sens.
C’était déja le cas dans Lost, dont les personnages ne voulaient pas voir advenir leur
propre mort. C'était également le cas dans The Leftovers, série elle aussi obsédée par
la signification a donner a la disparition de proches, a la vie, a la mort. C’est bien siir
pour que I'on puisse ressentir, dans notre chair, cette angoisse-la, que Lindelof préfére
maintenir le spectateur dans une confusion totale une bonne moitié de la série. Aprés
tout, nul ne connait les aboutissants de sa vie d’humain avant de vivre ses derniers
moments. Profondément existentialiste, Watchmen n’hésite pas a plonger ainsi au cceur
de grandes considérations philosophiques: jusqu'a quel point est-on libre ? Jusqu'a quel
point est-on responsable ? Quelle relation doit-on entretenir avec Dieu? Si la série ne
donne (bien s(r) pas de réponses, elle sachéve tout de méme sur une idée forte, comme
un trésor a chérir en temps de crise: le futur de ’'Humanité est une super-héroine
afro-américaine.

1. washingtonpost.com/news/local/wp/2018/09/28/feature/they-was-killing-black-people/

24 IMAGES — N° 194

SeT



