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POINT DE VUE

Wilcox  
de Denis Côté
PAR SAMY BENAMMAR

L’image résiste, elle vacille dans le brouillard épais de la pensée de Denis Côté dont le 
cinéma se veut perpétuelle proposition caractérisée par l’audace. Celle d’aller explorer 
la périphérie des histoires afin de les dépouiller des tropes narratifs éculés pour 
proposer des objets qui échappent aux étiquettes classiques (documentaire, fiction, 
essai expérimental). Wilcox est dans la droite lignée de cette démarche d’exploration 
des formes et des enjeux du récit. Et, dans ce cas précis, la proposition est celle d’un 
cinéma sans dialogues ni trame narrative, errance cinématographique qui plonge son 
spectateur dans une expérience troublante.

Quelques informations textuelles prétendent introduire le film, nous rappe-
lant les parcours d’ermites célèbres dont Wilcox devient l’incarnation tremblante, 
personnage indéterminé pris entre la réalité documentaire de ces données biogra-
phiques et le sentiment persistant qu’aucune vérité n’est en jeu ici, si ce n’est celle du 
rêve. Quelques indices fabriquent cette silhouette incertaine qui, comme Christopher 
Thomas Knight, entre par effraction, se réfugie dans des maisons à moitié aban-
données et survit en volant des conserves dans une épicerie. Pourtant son destin 
est jalonné d’autobus qui forcent le rapprochement avec la mort de Christopher 
McCandless, ce « héros romantique » que Sean Penn sacralisait avec lourdeur et 
insistance dans Into the Wild (2007). Peut-être Wilcox a-t-il vu ce film et n’est-il 
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qu’un énième aventurier romantique succombant au fantasme de la fuite. Denis 
Côté refuse la réponse, il laisse son acteur Guillaume Tremblay divaguer devant une 
caméra obstruée par les filtres. Cette dernière accompagne ainsi le geste de Wilcox, 
elle devient elle-même le corps en fuite portant en elle les idées d’un cinéma qui 
déconstruit la convention.

C’est sans doute cette alchimie entre l’image et le contenu qui fait du film une 
œuvre si singulière. Les plans ne se contentent pas de montrer l’égarement de 
Wilcox – ses éclats de rire silencieux et ses larmes écrasées sous les vibrations de 
la piste sonore – ils deviennent eux aussi une présence titubante entre plans rap-
prochés et longues focales qui observent à distance, suivant le pas du personnage 
autant que les traces de lumière qui viennent se réfléchir sur la lentille, dédoubler 
l’image et nous pousser nous aussi à ressentir l’ambivalence de l’errance de Wilcox, 
entre liberté et désespoir.

Lorsqu’il ferme les yeux, des visions l’envahissent. Elles agissent comme les 
miroirs déformant de sa trajectoire, lui donnant des indices aussi flous que la surface 
de la lentille de la caméra. On y aperçoit des gueules cassées, parias eux aussi, dont 
les figures fissurées sont les marques visibles d’une société dégénérée, de ses excès 
irréparables produisant des monstres, des renégats, des Wilcox ? Des Denis Côté 
peut-être aussi, si l’on s’autorise à voir dans ces archives ressurgissant au milieu d’une 
rêverie, un rapport à l’histoire et au cinéma qui la documente ; plutôt qui refuse de la 
documenter dans le cas de Wilcox, préférant la laisser décloisonnée, sans explication. 
Peut-être était-ce plus que les gueules cassées, les prothèses qu’on leur fabriquait 
auxquels il fallait prêter attention dans cet extrait, mais il semble naïf et un peu trop 
intrépide de penser alors que le cinéma de Denis Côté serait une forme de réhabi-
litation de ces personnages errants, que l’on rencontre au détour d’une campagne 
brumeuse et dont les histoires emplissent l’écran de murmures inaudibles.

Mais si l’on ose ici s’éloigner du film et en tirer des interprétations peut-être 
bancales, c’est que Wilcox ne cesse d’inviter le spectateur à accepter cet état hypna-
gogique, où le film devient une bête informe à l’argile malléable. À nous de remplir 
ces vides qu’accompagne une bande sonore signée Roger Tellier-Craig dont le mini-
malisme oscille entre échos macabres et vide d’une nature dont les bruissements 
couvrent les paroles. Et que dire du montage de Matthew Rankin dont les coupes 
nettes créent des moments de rupture percutants, brouillant d’autant plus nos 
repères. En définitive tous ces éléments se reconnectent au sein du film et tissent 
une toile complexe, portrait d’un homme, d’une société aussi, et comme toujours 
avec Denis Côté, d’un cinéma en marge qui assume son parti pris et n’en déroge 
jamais. Construit plutôt comme suggestion qu’affirmation, Wilcox n’a rien à nous 
dire, tant à questionner.

Québec 2019 | Ré. et scé. Denis Côté | Ph. François Messier-Rheault | Mont. Matthew Rankin | Conception sonore et mus. 
Roger Tellier Craig | Int. Guillaume Tremblay | 66 minutes | Dist. Inspiratrice & Commandant
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