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POINT DE VUE

Marriage Story  
de Noah Baumbach
PAR ALEXANDRE FONTAINE ROUSSEAU

Le film débute sur un double monologue : Charlie (Adam Driver) énumérant toutes 
les petites choses qu’il aime chez Nicole (Scarlett Johansson), puis Nicole faisant de 
même tandis que se succèdent des images d’un quotidien qui n’est déjà plus lorsque 
nous faisons la connaissance du couple. Marriage Story débute dans la mélancolie, 
avec l’évocation nostalgique d’un passé auquel nous n’aurons accès qu’à travers son 
souvenir de plus en plus lointain. Cette introduction, qui nous donne à voir tous ces 
fragments de l’autre qui nous habitent encore en son absence, nous permet surtout de 
prendre conscience de ce qui a disparu. Elle nous confirme l’existence de cette intimité 
partagée, composée de mille détails en apparence anodins, et dont les conflits internes 
seront exposés au grand jour durant les deux heures qui suivent. Elle ancre la violence 
du présent dans la douceur du passé, tous les coups bas qui vont suivre venant trahir 
cette vision idéalisée de l’autre à laquelle on avait cru un moment.

Les humains parfaits n’intéressent pas Noah Baumbach. Le moins que l’on puisse 
dire, c’est que ses personnages possèdent des défauts. Ils sont égoïstes, narcissiques, 
cruels, revanchards… Ils se sabotent eux-mêmes, se laissent guider par leur jalou-
sie maladive, s’inventent des problèmes pour se détourner de ceux auxquels ils 
devraient faire face. L’admission de ces failles peut les rendre tour à tour insuppor-
tables (Greenberg) ou attachants (Frances Ha). Mais ce qui importe vraiment, c’est 
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qu’elle constitue le fondement même de leur humanité ; nous ne nous reconnaissons 
pas en eux à travers leurs qualités, mais à travers leurs défauts. On a parfois accusé 
Baumbach de cynisme, à cause de cette sincère méchanceté qui traverse son œuvre. 
On a envie de répondre que son humanisme, au contraire, repose sur la vulnérabilité 
qu’expose cette cruauté.

Marriage Story reste habité par cette tension sous-jacente. Mais c’est un film d’une 
grande tendresse. Le plus tendre, peut-être, de toute l’œuvre de Baumbach. Oscillant 
avec adresse entre la comédie et le drame, entre le rire et les larmes, le cinéaste fait 
preuve d’une douceur qui était complètement absente, par exemple, de l’abrasif The 
Squid and the Whale. Dans ce récit d’un divorce, on en venait à se demander comment 
Bernard (Jeff Daniels) et Joan (Laura Linney) avaient pu s’endurer durant toutes ces 
années. Ici, c’est plutôt la question inverse qui nous traverse l’esprit, quant à savoir 
comment Charlie et Nicole feront pour vivre l’un sans l’autre. Le film entier est hanté 
par le spectre de son introduction, par le souvenir affectueux de cette relation emportée 
par la lente érosion des sentiments, par la dure réalité des désirs divergents et des 
incompatibilités exposées par le temps.

L’humour et la tragédie cohabitent donc d’un bout à l’autre du film, que ce soit lors 
de cette scène interminable durant laquelle la sœur de Nicole doit livrer à Charlie des 
papiers de divorce ou lorsque les rouages impitoyables de l’industrie légale s’emparent 
de la souffrance humaine. « Am I paying for this joke », demande Charlie à son avocat 
lorsque celui-ci tente de détendre l’atmosphère. Ces glissements d’un registre à l’autre 
n’ont rien d’un artifice virtuose que le réalisateur emploierait afin d’asseoir son autorité 
sur le récit. Ils constituent, au contraire, autant de rappels que la nature même des 
émotions est insaisissable ; que celles-ci échappent à la logique cartésienne des genres 
cinématographiques. Brouiller ces repères devient une manière, pour le cinéaste, d’af-
firmer à travers sa mise en scène la complexité des sentiments mis à nu ainsi que leur 
caractère foncièrement désordonné.

Cette dextérité appartient autant aux deux interprètes principaux, auxquels la 
mise en scène accorde tout l’espace nécessaire afin d’incarner des personnages qui 
existent autant à travers des tics et des gestes qu’à travers des répliques assassines, 
qu’au cinéaste refusant de « choisir un camp ». Personne n’a raison. Personne n’a 
tort. Chacun doit ici apprendre à exister indépendamment de l’autre, à surmonter ses 
propres reproches autant que ses propres erreurs. Voici un film sur le couple qui passe 
par la séparation pour traiter de son sujet. Où le divorce est abordé non pas comme une 
finalité, mais comme l’amorce d’une remise en question. Que veut dire ce mot, «aimer», 
dans tout ce qu’il a d’absolu et d’intimidant ? Que signifie vraiment cette promesse de 
s’aimer pour le meilleur et pour le pire ? Que l’amour, semble nous dire Baumbach, 
existe encore après l’amour.
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