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Depuis Georges Mélies et son Voyage dans la Lune (1902) inspiré de Jules Verne,
I'histoire commune de la littérature et du cinéma est jalonnée d’ceuvres personnelles,
audacieuses et surprenantes qui témoignent des liens fusionnels entre ces deux formes
artistiques. Aussi nous semblait-il laborieux, voire superflu, de prétendre a une quel-
conque exhaustivité dans I'index qui clot, de maniére désormais traditionnelle, notre
dossier spécial.

Alors a défaut d’étre exhaustifs, soyons festifs.

Nous vous proposons tout d'abord 10 textes a part, consacrés a des auteurs singu-
liers, écrivains/cinéastes ou romanciers vampirisés par le cinéma, ainsi qu'a quelques
livres plusieurs fois adaptés et justifiant une attention particuliere.

Puis une liste de 40 adaptations cinématographiques d’'ceuvres littéraires, regrou-
pant découvertes, indispensables et coups de cceur de la rédaction, qui donneront aux
lecteurs cinéphiles I'envie de (re)découvrir des livres et des films qui illustrent de fagon
emblématique les affinités électives entre le 5° et le 7¢ art. — Damien Detcheberry

1 Quatre nuis d’un réveur de Robert Bresson (1971)
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MARGUERITE DURAS
Marguerite Duras (1914-1996) fait son entrée
- fracassante et durable - au cinéma en écri-

vant le scénario et les dialogues de Hiroshima
mon amour en 1959. Elle continuera a étre du
métier en écrivant, entre autres, le scénario
pour son propre roman, Moderato cantabile
(1960), réalisé par Peter Brook; celui, original,
pour Une aussi longue absence (1960) de Henri
Colpi; le scénario du court métrage Nuit noire,
Calcutta (1964) de Marin Karmitz; celui du
film, en collaboration avec Gérard Jarlot, pour
la télévision de Michel Mitrani, Sans merveille
(1964). Ensuite, elle écrit en 1966 les dialogues
pour La voleuse de Jean Chapot et, avec Jean
Genet, le scénario de Mademoiselle de Tony
Richardson. Toute cette activité est menée
avant que Duras ne comble son envie de réa-
liser des films, et ce, a partir de 1966, avec
La musica, d’aprés sa piéce de théatre, avec
comme coréalisateur Paul Seban, jusqu’aux
Enfants en 1985. Pendant dix-neuf ans, la
cohabitation - aussi audacieuse que contra-
dictoire - de la romanciére avec la cinéaste
prendra plusieurs formes, de l'adaptation de
ses propres romans aux scénarios originaux.
Mais parler dans son cas d’adaptation est

inadéquat, voire impertinent, tant le rapport
entre cinéma et littérature a été chez elle a
la fois étroitement lié, défait, brisé, massacré,
le livre étant fait, selon elle, pour étre détruit
par le film. Le cinéma semblait attirer vers lui
les romans et les pieces de théatre, il était ce
gouffre pour annuler le livre pour que, enfin,
il ressuscite autrement a 'écran. La publication
des textes des films ne peut étre réduite a une
description de «l'action» et des dialogues:ily
est impossible d’'imaginer le film. Le texte ne
peut pas dire ce qui peut étre vu et entendu
a l'écran. Ce qui est exactement le propos
du Camion (1977) qui montre combien -
Marguerite Duras et Gérard Depardieu lisent
le scénario d’un film qui pourrait étre réalisé
- la parole libére la vision. Dans cette pratique
du va-et-vient entre le livre et le film et entre
le film devenu texte (comme La femme du
Gange), Duras n’écrit pas pour le cinéma, mais
avec lui - et plus personne ne pouvait dés lors
traduire en images et sons un de ses livres.
Apres L'amant (1984), elle cessera de tourner
et coupera complétement les ponts avec le
cinéma quand Jean-Jacques Annaud adaptera
ce roman en 1992. - ANDRE ROY
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WILLIAM GIBSON
Principal architecte du mouvement littéraire

«cyberpunk», William Gibson (a qui on attribue,
entre autres, la création du mot cyberespace)
n'est plus a présenter. Et bien que son premier
roman, Neuromancer (1984), n'ait toujours pas
été adapté au grand écran, son influence est
impérissable et omniprésente - qu’il s’agisse
de The Matrix ou encore de Strange Days,
autant d’ceuvres qui présentent l'information
comme un flux dans lequel il est possible de
se brancher («jack in»), au risque de laisser la
«prison de la chair» derriére soi. Mais avant
les «console jockeys» et autres hackers, il y
a le personnage de «Johnny Mnemonic», tiré
de la nouvelle du méme nom: un disque dur
humain, transportant de l'information confiden-
tielle dans un implant @ méme le cortex. Dans
l'adaptation de Robert Longo, on assiste a un
détournement pop de l'esthétique gibsonienne
a ses débuts (alliant technocratie et roman
noir); un film amusant, rassemblant Keanu
Reeves, Dolph Lundgren, Takeshi Kitano, Ice-
T... et un dauphin télépathe, dans un condensé
des thémes et enjeux du genre (transport de
l'information; influence des multinationales;
dérives des technologies de l'information). Bien

plus réussi, New Rose Hotel d’Abel Ferrara (éga-
lement tiré d’'une nouvelle de la méme antho-
logie, Burning Chrome) est un chef-d’ceuvre
languide, qui réussit a transcrire en tout point
a l'écran l'exaltation de la prose de Gibson, sa
qualité poétique, et sa capacité a rendre des
plus oppressantes les textures du monde de
demain. Dans New Rose Hotel, le contemporain
devient le théatre d’'une guerre souterraine,
crépusculaire, entre les conglomérats indus-
triels (zaibatsus) qui dominent le monde.
Evoluent dans les tranchées, Fox (Christopher
Walken) et X (Willem Dafoe), deux spécialistes
de Uextraction corporative épris, voire malades,
de Sandii (Asia Argento) - l'associée censée
séduire leur cible. Ferrara, par la fluidité de sa
mise en scene, épouse la qualité mémorielle
de la narration de Gibson, racontée du point de
vue de X se remémorant les faits dans un hotel
capsule ayant tout de son futur cercueil. Un film
essentiel, encore trop méconnu (méme au sein
de la filmographie de son auteur), a voir d’ur-
gence en attendant l'inévitable massacre que
signera Tim Miller, réalisateur de Deadpool, en
adaptant Neuromancer a Hollywood. - ARIEL
ESTEBAN CAYER
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New Rose Hotel dAbel Ferrara (1998)
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STEPHEN KING
«Résumons-nous: la terreur au sommet, ’hor-

reur en dessous, et la révulsion tout a fait en
bas. [...] Je reconnais que la terreur est la plus
raffinée de ces trois émotions [...] et je m'efforce
de terrifier le lecteur. Mais si je me rends compte
que je n'arrive pas a le terrifier, j'essaie alors
de Uhorrifier; et si ¢ca ne marche pas non plus,
je suis bien décidé a le faire vomir» (Anatomie
de U'horreur, 1995). Plus qu’une hiérarchisation
des régimes mixtes de la peur dont Stephen
King, figure emblématique de la littérature
d’épouvante, est pleinement conscient, ces
propos expliquent la difficulté inhérente a la
transposition de ses récits au cinéma (plus de
80 adaptations sur les quelque 250 écrits). Car
Lle bestiaire (in)humain de ce digne héritier du
fantastique américain (Lovecraft, Hawthorne
et Poe) ne se réduit pas a la monstruosité toni-
truante, qui crée une aversion morale violente,
presque physique (U'horreur, le dégout): l'écri-
vain excellant particulierement dans la des-
cription de monstres plus insidieux, ceux que la
société américaine fabrique, distillant ainsi une
déstabilisation intérieure (l'attente angoissée
de quelque chose, la terreur). D’un c6té, celui
de la (dé)monstration cauchemardesque, il y a

la figure horrifique de Mr Bob Gray (alias Grippe-
Sou le Clown), surexposée dans le récent /t de
Andy Muschietti (2017). Et de lautre coté, il y
a la germination du Mal qui ne jaillit pas du
surnaturel (Les pouvoirs télékinétiques de Carrie
ou le «shine» de Danny), mais se tapit plutot au
fond des personnages, de leur cellule familiale
et de la construction sociale/identitaire amé-
ricaine. Les cinéastes qui ont su s’approprier
Lunivers de King sont variés: allant de réalisa-
teurs d’exception comme Brian De Palma (Carrie,
1976) et Stanley Kubrick (The Shinning, 1980), a
des metteurs en scéne plus grand public tels
que Rob Reiner (Misery, 1983) et Frank Darbont
(The Mist, 2007), en passant par un des maitres
du genre, John Carpenter (Christine, 1983). Mais
tous évitent, ou du moins ménagent U'horreur
spectaculaire et la violence frontale. Ici, l'ins-
cription spatiotemporelle du récit (huis clos,
labyrinthes, impasses), la bande-son (intra
et extra-diégétique) se mettent au service
d’un discours intérieur qui déraille. A l'écrit
comme a lécran, limpensable et l'innommable
grondent dans les bas-fonds. - CHARLOTTE
BONMATI-MULLINS
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ALBERTO MORAVIA
Alberto Moravia, né Alberto Pincherle en 1907 et
mort en 1990, est U'écrivain italien dont l'ceuvre a

donné lieu au plus grand nombre d’adaptations
cinématographiques, certaines souvent remar-
quables. Jeune auteur, il attire déja l'attention par
des fictions qui portent sur les rapports amou-
reux, charnels et existentiels de personnages
issus d’'une Italie effondrée qui se reconstruit. IL
décrit l'aspect sociopolitique de son pays en'y
soulignant son catholicisme oppressif, son alié-
nation capitaliste, sa bourgeoisie engluée dans
le fascisme. Peuplés de personnages velléitaires,
vulnérables et angoissés, a la sexualité malsaine
et a la sentimentalité exacerbée, ses romans font
scandale. IL n'oublie pas la guerre en tant que
telle, sa violence et sa misére, ses lachetés et
ses compromissions. Moravia fait du journalisme
et voyage beaucoup, souvent avec Elsa Morante
(sa femme) et Pier Paolo Pasolini, ce qui lui
permet de disséquer la nouvelle civilisation
industrielle et la consommation de masse: un
monde moderne dénaturé. Il travaille a Cinecitta
sur des scénarios écrits a plusieurs mains, selon
la méthode de production italienne courante. IL
est également critique de cinéma durant trente
ans. Ses ceuvres a l'écriture nette et concise, sans

descriptions superflues ni afféteries stylistiques,
seront idéales pour le cinématographe.

Quinze de ses romans sont portés a l'écran, dont
un, Les indifférents, deux fois: une premiére
adaptation en 1964 par Francesco Maselli, sous
le titre francgais Les deux rivales, et une seconde
en 1987 par Mauro Bolognini. Mais son premier
livre adapté pour le cinéma est La provinciale (en
francais: La marchande d’‘amour, 1953) devenue
entre les mains de Mario Soldati un mélodrame
acceptable. Vittorio De Sica transforme La
ciociara (en frangais: La paysanne aux pieds nus,
1960) en une belle tentative de retrouver le
style néoréaliste. Personne n’a oublié Le confor-
miste (1970) de Bernardo Bertolucci, une analyse
fine et complexe de la tentation du fascisme, qui
aura un succés mondial. Mais Le mépris (1963),
mis en scéne par Jean-Luc Godard, est sans
doute l'ceuvre la plus connue de Moravia, dont
on retient souvent le titre a cause de son réali-
sateur. Plus ou moins fidele au livre, le cinéaste
signe une étonnante appropriation qui débouche
sur une tragédie aux nombreuses références lit-
téraires et cinématographiques, une épopée au
romantisme a la fois classique et moderne, une
ceuvre d’'une radicale beauté. - ANDRE ROY
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Le mépris de Jean-Luc Godard (1963)
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RYU MURAKAMI
Auteur, cinéaste et musicien, Ryu Murakami

fouille les tabous et expose le sombre revers
de la culture japonaise, ou se cotoient psy-
chopathes, surmenés, répressifs, drogués,
prostituées en tout genre et autres figures de
la contreculture. Lorsqu’il ne transpose pas
lui-méme ses propres nouvelles et romans
(Almost Transparent Blue, All Right My Friend,
Raffles Hotel, Tokyo Decadence - des films,
a l'exception de ce dernier, difficilement
accessibles en dehors du Japon), Murakami
est souvent adapté et la vision cinglante qu’il
porte sur sa société est par conséquent deve-
nue emblématique de tout un pan du cinéma
japonais aujourd’hui culte. Dans Love & Pop,
porté a 'écran de maniere virtuose par Hideaki
Anno (Neon Genesis Evangelon, Shin Godzilla), il
expose la pratique de l'enjo kosai qui consiste
en ce que des lycéennes soient rémunérées
par des hommes agés pour passer du temps en
leur compagnie. Dans cette zone grise entre
la prostitution juvénile et le travail d’escorte
(bien que trés peu de ces rencontres soient a
but ou caractére explicitement sexuel), Anno
batit une mise en scéne de lintimité fort
malaisante, a grand renfort de minuscules

caméras digitales (tant6t placées sur le sol
pour faciliter d’immenses contreplongées,
autrement fixées aux objets ou aux membres
des personnages). Leffet est vertigineux: c’est
celui d’'une immersion totale dans un univers
interdit, et ce moins pour sa nature illicite que
parce que la pratique dévoile, au-dela de son
lot de pervers, une communauté de jeunes filles
en quéte de leur individualité dans un monde
indifférent et cruel. Dans Audition (1999), un
des grands films de Takashi Miike, Murakami
révéle également un monde caché, surtout si
l'on décide de prendre en compte la perspective
d’Asami (Eihi Shiina), sa psychopathe iconique.
Victime d’abus dans un premier temps, avant
de devenir la vengeresse d’'un genre, qui s’en
prendra au producteur veuf ayant voulu en faire
sa femme, le personnage anticipe celui de Mia
Wasikowska dans Piercing (récemment adapté
aux Etats-Unis par Nicolas Pesce). Escorte elle
aussi, elle saura détourner les pulsions meur-
trieres d’'un pére de famille obsédé par lidée
de planter un pic a glace dans le visage de son
nouveau-né. Forcément, chez Murakami, la
notion de moralité n'est jamais simple. - ARIEL
ESTEBAN CAYER

24 IMAGES — N° 189
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EDOGAWA RAMPO

«Le présent est un réve et les réves de la nuit
sont réalité», dixit Edogawa Rampo (1894-1965),
célébre écrivain dont le nom (signifiant littérale-

ment «Flanerie au bord du fleuve Edo») est une
digression sonore qui renvoie a son idole: Edgar
Allan Poe. Un tableau dont les personnages sont
«vivants», une chaise a lintérieur de laquelle
un homme peut s’insérer pour mieux «sentir»
celles qui s'assoient dessus, un masseur aveugle
fasciné par la perfection du corps féminin, une
ile panorama, monde fou et idéal ou tout devient
possible, lamour tordu d’'une femme perverse
pour un homme tronc: voila quelques-uns des
sujets qui nourrissent l'ceuvre de l'auteur, pere
fondateur du roman policier japonais, inventeur
de l'«ero-gro», genre littéraire (puis cinémato-
graphique) mélangeant savamment grotesque
et érotisme. Ici, tout glisse naturellement vers
la transgression. Une constante mise en abime
d’ailleurs trouble ou l'acte criminel devient
discipline artistique, ou le réel finit toujours
attaqué de toutes parts. Normal, dés lors, qu’il
ait autant inspiré le cinéma: de Koji Wakamatsu
(Caterpillar, 2010) a Shinya Tsukamoto (Gemini,
1999), de Kinji Fukasaku (The Black Lizard, 1968)
a Noboru Tanaka (Watcher in the Attic, 1976), sans

oublier le magistral Moju: the Blind Beast (Masaru
Konuma, 1969), le radical Horror of Malformed
Men (Teruo Ishii, 1969), ainsi que les nombreuses
adaptations des récits du légendaire détective
Kogoro Akechi dans les années 1950 ou encore
la relecture du Beast in the Shadows (Tai Kato,
1977) par Barbet Schroeder (Inju, la béte dans
l'ombre) en 2008. Impossible donc de ne pas
associer lauteur a toute une tradition cinéma-
tographique japonaise.

Bienvenue dans un monde d’excés en tous
genres, de perversions anxiogenes, gothiques
et romantiques, auquel nombre de grands
cinéastes se sont confrontés. Un univers lit-
téraire de jeux constants avec le réel qui se
déploie a grand renfort d’usurpation d’identité,
ou les objets triviaux de la vie deviennent
bizarrement fantastiques et ou la figure du
double est omniprésente. A travers plus d’une
vingtaine de romans, une pléiade de nouvelles,
de livres pour enfants et autres essais, Rampo
célébre le réve et revendique la nécessaire
libération d’'une certaine emprise du réel. Yukio
Mishima en était fan. Le cinéma japonais, de
son cOté, lui sera a tout jamais redevable. -
JULIEN FONFREDE
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Moju: the Blind Beast de Masaru Konuma (1969)
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IXE-13
Jacques Godbout / Québec / 1971
Pierre Saurel est le nom de plume du folk-

loriste Pierre Daignault qui, au moment ou
Jacques Godbout démarre la production de son
film, est l'animateur de la populaire émission
Chez Isidore a 'antenne de Télé Métropole,
apres avoir été linterprete (1960-1970) du
role du Pere Ovide dans la série télévisée Les
belles histoires des pays d’en haut. On a alors
oublié que Daignault, sous le pseudonyme de
Pierre Saurel, est un auteur a succes, ayant
publié, entre 1947 et 1966, plus de 900 édi-
tions hebdomadaires des Aventures étranges
de l’Agent IXE-13 (32 pages, 15 cennes). Cest
de ce corpus hétéroclite et unique dans L'his-
toire littéraire du Québec dont Godbout (bien
entouré: Thomas Vamos, Werner Nold, Claude
Hazanavicius) va s’emparer pour le transfor-
mer, avec la complicité des Cyniques, Louise
Forestier, Carole Laure et Luce Guilbeault, en
un musical délirant.

Entierement tourné sur le grand plateau de
I'ONF, dans des décors de carton aux couleurs
criardes, avec un budget de 325000 $ - peu

pour une telle entreprise, mais un montant
important a 'époque - /XE-13 est un objet
singulier dans Uhistoire du cinéma québécois.
Ironique on ne peut plus, alignant les clichés
(les bébés chinois rachetés, le communisme, la
lutte) avec une satisfaction évidente, le film
n’en recele pas moins un discours sérieux:
IXE-13, pour Godbout « c’est 'absence d’étre, le
modele du French Canadian dream des années
50» (Entretien de mars 1972 dans Jacques
Godbout, Montréal, Conseil québécois pour la
diffusion du cinéma). Et le cinéaste de pour-
suivre: «L'église, premiére et derniére image
du film, était vraie, mais le Québec était dans
une absence d'étre».

Devenu un film culte - on connait par cceur
les chansons de Frangois Dompierre - /XE-13
marque un moment de grace dans la carriére
de l'écrivain-cinéaste; c’est aussi un coup de
chapeau trés réussi a une littérature populaire
maintenant oubliée, mais qui a eu des mil-
liers de lecteurs, impatients, semaine apres
semaine, de découvrir les «aventures étranges
de 'Agent IXE-13». - ROBERT DAUDELIN
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3 X TRUMAN CAPOTE
Deux films inspirés de deux livres traitant du

méme sujet sont sortis en salles a quelques mois
d’intervalle en 2005-2006: Capote de Bennet
Miller et Infamous de Douglas McGrath. Il y a
la un rapprochement intéressant pour la mise
en abyme suggérée, du livre a la scénarisation,
jusqu’a la réalisation. D’autant plus que ces deux
ceuvres tentent de reconstituer la genése d'un
troisieme livre, In Cold Blood, et qu’elles visent,
ultimement, a cerner la vraie nature de Truman
Capote, le journaliste enquéteur a lorigine de
ce bestseller. Or, il appert que le processus de
création de celui-ci fut complexe et tourmenté,
car on parle ici du projet d’'un simple article a
caractére sociologique sur un fait divers (un
meurtre crapuleux dans un village du Kansas)
qui allait se transformer en roman a loccasion
de la rencontre avec les deux assassins, Truman
Capote jetant alors son dévolu sur L'un des deux
condamnés a mort.

Chacun des films issus de cette recherche croisée
propose une lecture distincte des faits relatés
dans le roman d’origine /n Cold Blood (1965).
ILs refletent Lun et lautre le point de vue des
deux écrivains, Gerald Clarke (Capote) et George
Plimpton (Truman Capote: In Which Various Friends,
Enemies, Acquaintances and Detractors Recall His
Turbulent Career), dont ils s’inspirent. Il va sans

dire que cette lecture reléve aussi de la vision des
deux réalisateurs finalisant cette mise en abyme.
Rien n'est simple en la matiere! Ces deux films,
Capote de Bennet Miller et Infamous de Douglas
McGrath, en arrivent a proposer une vision diver-
gente de la nature, du comportement et des visées
de lécrivain. Ils offrent deux facettes différentes
mais complémentaires du méme personnage.
Le film de Miller se concentre sur lentreprise de
manipulation a laquelle se serait livré Capote
aupres de l'assassin, tandis que le film de McGrath
explore avec audace le processus des rapports
de séduction auquel succombe l'écrivain devenu
amoureux du condamné a mort. Dans le second
cas, on bascule clairement dans Lunivers de Jean
Genet ou le désir amoureux s'accouple avec Llins-
tinct de mort. Il est lillustration d’un baiser fatal
qui expliquerait le silence de l'écrivain par la suite.
Qu’en est-il du film au titre éponyme que Richard
Brooks a réalisé quelque quarante ans plus tot,
ou la présence de Truman Capote n'est que brie-
vement évoquée? In Cold Blood (1967), tourné en
noir et blanc dans un style quasi documentaire,
se concentre sur Uillustration du crime et sur
'enquéte policiere au cours desquelles se révéle
la personnalité carencée de Perry Smith. Partant,
l'ceuvre s'apparente a un plaidoyer contre la peine
de mort. - GILLES MARSOLAIS

24 IMAGES — N° 189
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SOLARIS

Stanislas Lem, 1961 / Andrei Tarkovski, 1972 / Steven Soderbergh, 2002
L'océan qui couvre la surface de la planete
Solaris rend perplexe la communauté scienti-
fique. C'est une forme vivante et intelligente
que les hommes tentent de comprendre sans
parvenir a entrer en communication avec elle.
Dés son arrivée sur la station d’observation,
le docteur Kelvin subit personnellement la
force de cette énigmatique puissance lorsque
son ancienne compagne, qui s’est suicidée des
années auparavant, réapparait en chair et en
0s a ses cotés. Il n’est pas anodin qu’il ait fallu
deux adaptations radicalement différentes,
mais toutes deux fideles, pour embrasser toute
la complexité du roman de Stanislas Lem.
Humaniste pessimiste, tourmenté par le futur de
'humanité, cet écrivain majeur de la littérature
polonaise, a qui U'on doit également Le Congrés
de futurologie (1976) qu’Ari Folman a porté a
l'écran (Le Congrés, 2013), a toujours considéré
la science-fiction non comme un prétexte, ni
un sous-texte, mais bien comme le cceur de sa
réflexion. Solaris est une fable philosophique
qui interroge Uimpossibilité de communiquer
avec une intelligence radicalement inhumaine,
et pose, en filigrane, une question essentielle:

qu'attendons-nous de l'au-dela, qu’il soit extra-
terrestre ou divin? Notre quéte de «lautre»
n'est-elle que la quéte d’'un miroir? Dans la fil-
mographie d’Andrei Tarkovski, Solaris fait donc
logiquement suite a Andrei Roublev (1966), et
prolonge son questionnement sur le sens de
la foi. Avec sa distance esthétique caractéris-
tique, le cinéaste russe a trouvé dans le livre
de Lem la matiére propice a une observation
élégante et froide de 'homme confronté au
Sublime, faisant de Solaris la réponse parfaite
du cinéma soviétique a 2001, ['odyssée de
l’espace (1968) de Stanley Kubrick. Anticipant
brillamment les foudres des gardiens du temple
tarkovskien, Steven Soderbergh opte, trente ans
plus tard, pour une réinterprétation du roman
de Stanislas Lem plutdt qu’'un remake du film de
Tarkovski. IL en privilégie une lecture intime qui
fait désormais la part belle a l'étude du couple,
et insuffle a son Solaris une chaleur humaine
qui manquait a la version russe. A-t-on besoin
d’opposer les deux versions? Prises ensemble,
elles constituent les deux facettes complé-
mentaires d’'une ceuvre fascinante qui a donné
ses lettres de noblesse a la science-fiction.
- DAMIEN DETCHEBERRY
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LES NUITS BLANCHES
Les Nuits blanches (Fédor Dostoievski, 1848 / Luchino Visconti,

1957), Quatre nuits d’un réveur (Robert Bresson, 1971), Two Lovers
(James Gray, 2008)

Si la plupart sont aujourd’hui oubliées, il existe
prés d’'une quinzaine d’adaptations cinéma-
tographiques des Nuits Blanches de Fédor
Dostoievski. Il s’agit d’'une ceuvre de jeunesse
de l'auteur, un court récit qu’il écrit en 18438,
a l'age de 27 ans, soit moins d’'un an avant de
subir 'évenement traumatique qui va boule-
verser son existence, a savoir son arrestation
sur ordre du tsar suivie de son exil en Sibérie.
Ce roman précurseur, sous-titré ironiquement
Roman sentimental (Extrait des souvenirs d’un
réveur), raconte 'amour illusoire entre un jeune
homme naif et une femme perpétuellement
en fuite. C’est surtout un faux roman d’amour
qui prend a rebours les premiéres amours
littéraires de U'écrivain, en particulier la litté-
rature romantique allemande de Schiller et de
Goethe, et préfigure ses obsessions pour les
passions tristes, que l'exégeéte dostoievskien
William J. Leatherbarrow a résumé ainsi:
«sous l'idéalisme romantique du réveur sont
tapis un désespoir confiné et le spectre du
«souterrain», cette zone crépusculaire entre

fiction et réalité ou, plus tard, le héros des
Carnets du sous-sol menera son existence sté-
rile et se confiera sur son idéalisme perverti.»
Qu’ont alors en commun Lles trois adaptations
les plus notables des Nuits blanches, celles
de Luchino Visconti, de Robert Bresson et
de James Gray? Ce sont elles aussi de faux
films d’amour: a Visconti, ce mystérieux
«spectre du souterrain» permet de dépasser
le néoréalisme de ses débuts. Empruntant a
Jean Cocteau ses clairs-obscurs et son acteur
fétiche (Jean Marais) et révélant au public le
jeune Marcello Mastroianni, il entame ici une
réflexion personnelle sur les illusions perdues
qui sera le fil d’Ariane de sa filmographie.
Dans Quatre nuits d’un réveur, Robert Bresson
distille un érotisme froid et emploie toute la
force de son minimalisme romantique pour
mieux vider de sa ferveur ce conte de la folie
amoureuse. Mais c’est James Gray qui, en ne
gardant de l'arc narratif du roman que lidée
du couple en proie au désespoir amoureux,
réveéle de la maniére la plus charnelle lirré-
sistible penchant pour l'autodestruction des
personnages dostoievskiens, un autre theme
cher aux réalisateurs de Rocco et ses fréres et
de Pickpocket. - DAMIEN DETCHEBERRY
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