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Je dis pratiquement, en laissant supposer que si un plus téméraire que moi le voulait, 
il pourrait peut-être, avec beaucoup de mayonnaise, établir des liens pertinents entre 
les œuvres de Marker et de Moullet, car je suis bien ici pour vous parler de Luc Moullet. 
Cette formule me semble s’appliquer à l’œuvre de ce dernier. C’est avec l’humour que 
Moullet fertilise le désespoir, lui en donne pour son change, et le transforme en jardins 
de l’imaginaire. Ce désespoir est souvent factuel, prend la forme de données, de faits, 
de lieux, devient une sorte d’écorce documentaire qui recouvre l’identité créative du 
cinéaste. Plutôt que d’être à son service, le désespoir devient le jouet de son sens de 
l’humour, de son désir de cinéma.

Il y a toujours chez Moullet un parti pris nécessaire pour l’humour. Tout passe par 
un biais brut, jamais esthétisant, qui n’essaie jamais de faire beau. Toujours d’une 

pesants nous révélant tout à coup une innocence.
Ainsi, Foix

foi jouissive sur une ville assez banale. Une voix neutre et professionnelle pond des 
observations, souvent factuelles et le plus souvent triviales, sur une série d’images de 
la ville qui semblent captées par le moins inspiré des badauds, mais entre lesquelles 

penchant sur le cas de Des Moines, capitale de l’Iowa, Le ventre de l’Amérique
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opère selon un système semblable au sein duquel l’humour de Moullet devient plutôt 
un engrais désespérant. Dans un registre aussi cinglant, citons également Genèse d’un 
repas (1978) dans lequel Moullet épouse l’importance de son sujet – les mécanismes 
du libéralisme – et en devient tout à coup et assez exceptionnellement plus engagé, 
plus informatif, plus incisif et peut-être plus pertinent.

Plus réussi, Parpaillon (1993) est ce documentaire qui n’en est pas un, mais pas 
du tout ! Il restitue, sans commentaires, une collection de moments vrais, minu-
tieusement exagérés, construisant un tout d’une précision qui évoque le document, 
un document d’observation, une étude faussement subjective et à peine narrative, 

Essai d’ouverture (1988) demeure pour moi le Moullet le plus réjouissant, un 

aussi débiles les uns que les autres. Ne nommons ici que la ponceuse et le chalumeau 
qui permettraient au consommateur, joué par Moullet lui-même, d’ouvrir l’iconique 
bouteille de Coca-Cola. Autre métrage documentant la tentative, Barres (1984), qui 
reconstitue la prouesse dans le registre des merveilles et tente ainsi de percer les mys-
tères du monde moderne, voit Moullet se confronter aux tourniquets et aux barrières 
du métro parisien : frauder le métro, un des sports préférés des Français.

Ces exemples, dans une œuvre aussi imposante, sembleront peut-être arbi-
traires. Ils nous montrent néanmoins que Moullet n’a pas la patience du documen-
tariste et son esprit d’observation. Il cultive par contre la précision, une politesse 
qui s’installe par la distance, par l’esprit de restitution, un désespoir ironique et 
toujours respectueux du réel. Mais revenons gentiment vers Marker et justement, 
apprécions ce que Luc Moullet, dans Les cahiers du cinéma (no 104), écrivait à 

Lettre de Sibérie

sur quelque sujet, je vais à l’I.N.S.E.E. ou à l’institut de Géographie, 191, rue Saint 

Croyez-le ou non, Moullet opère de manière semblable. Il ne nous apprend presque 
rien de la ville de Foix, de Des Moines, des bouteilles de Coca-Cola, de l’évolution du 
tourniquet dans le métro de Paris, du massif de Parpaillon, etc. Que veut Moullet ? Il 
souhaite très exactement ce qu’il encense dans la Lettre de Sibérie de Marker, c’est-à-
dire, vous enchanter sous les calembours, la grâce, l’humour, la désinvolture. Moullet 

qu’il aborde de façon décomplexée, sans jamais succomber à la pression de raconter, 

LUC MOULLET EST UN OISEAU.
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