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Québec, Mexique 2016. Ré. et scé. : Sophie Goyette. Ph. : Léna Mill-
Reuillard. Mont. : Sophie Goyette. Son : Simon Gervais, Sébastien 
Lamoureux, Daniel Capeille, Benjamin Newbry. Mus. : Éliane 
Préfontaine. Int. : Éliane Préfontaine, Gerardo Trejoluna, Felipe 
Casanova. 98 minutes. Dist. : La Distributrice de films.

MES NUITS FERONT ÉCHO
de Sophie Goyette
VOYAGES INTÉRIEURS
par Céline Gobert

«C ’est un rêve à l’intérieur d’un rêve », peut-on entendre dans 
le court métrage Ashes d’Apichatpong Weerasethakul. 

Chez la québécoise Sophie Goyette, dont le premier long métrage 
évoque par de nombreux aspects le cinéma du Thaïlandais, les 
rêves des uns génèrent les rêves des autres, ils s’entremêlent, se 
répondent, dans une narration gigogne qui avance elle-même 
selon le mode et la dynamique du rêve : par associations libres, 
dans un flot envoûtant d’images évocatrices. La cinéaste s’in-
téresse à trois personnages : Éliane, Romes et Pablo, dont les 
rencontres et les discussions vont faire progresser tant le récit 
que leurs propres existences. Des films de Weerasethakul, 
Goyette (jusqu’ici remarquée pour ses courts métrages dont 
La ronde et Le futur proche) garde la dimension onirique et 
poétique ainsi que l’importance accordée aux éléments natu-
rels dans l’évolution des personnages. Mes nuits feront écho 
est également traversé par une angoisse existentielle sourde 
à laquelle répond une Nature magnifiée, pansement à toutes 
les blessures.

D’abord figée dans les plans fixes d’ouverture, Éliane (Éliane 
Préfontaine), déguisée en princesse pour enfants et terrassée 
par sa solitude au Québec, trouvera plus tard la force d’évoquer 
son drame personnel (la mort de ses parents) à Romes (Gerardo 
Trejoluna), alors que tous deux se trouvent en pleine nature mexi-
caine, au milieu des arbres et des chants d’oiseaux. La Nature 
permet une communion, une communication, qui révèle, tout 
comme le fait le rêve, ce qui est indicible, enfoui, inconscient. 
Romes évoque en retour le décès récent de sa propre mère. Cette 
prise de parole entraînera un rêve, et c’est en songe qu’il prendra 
la décision d’emmener son vieux père Pablo (Felipe Casanova) 
en voyage en Chine. Le film atteint des sommets de beauté en 
observant en toute simplicité ses personnages, interconnectés et 
immobiles dans le cadre (naturel, urbain, ou factice), ramenant 
l’Homme à ce qu’il est vraiment : une partie du grand tout, de 
l’univers, un organisme qui un jour aura cessé de vivre. La Mort 
habite le film de Goyette, parce que celle-ci est au centre des 
interrogations du trio : la perte de proches et la conscience de 
la mort les ont ramenés à l’état organique d’êtres sensibles qui 
doivent se reconnecter à leur nature profonde, première, s’ils 
veulent retrouver du sens à leur existence. Ainsi, leurs voyages 
intérieurs sont-ils logiquement traduits à l’écran par tout ce qui 
est de l’ordre du ressenti : l’identité est brouillée, floue, comme 
le sont les arbres à l’image déformée, réfléchie à la surface d’un 
étang, la peur du vide écrase et fait frémir comme une compo-
sition de Rachmaninov, le ciel et les constellations d’étoiles 
renvoient à la petitesse des Hommes sur Terre.

Cet abandon aux sens, Goyette l’érige en principe de narration. 
Des images évocatrices font avancer le récit, plus vite que les mots. 
À chaque étape, un seul plan suffit à annoncer les moments char-
nières de l’intrigue : le départ est signifié par quelques cartons 
et un matelas, le voyage par des rails de train, la colère latente 
par un morceau de piano, la peur de l’inconnu par la « neblina », 
ce mot espagnol que Romes utilise pour décrire les forêts du 
Mexique avalées par la brume. Économie de mots, aussi. Le film 
aime les silences ; la musique permet aux personnages d’exprimer 
leurs émotions mieux que les paroles. D’ailleurs, le langage est 
le plus souvent un obstacle, une complication : les personnages 
ont des difficultés à comprendre ou à s’exprimer dans une langue 
qui n’est pas la leur, ou ils ne parviennent à « dire » que par écrit 
(les échanges de textos d’Éliane qui s’affichent à l’écran), ou à 
distance (la conversation au téléphone de Romes, en rêve, avec sa 
mère morte). La libération des mots devient ainsi un autre enjeu 
important de leur introspection respective : les « Je t’aime » d’un 
fils à son père, lancés comme une incantation magique tout droit 
sortie du rêve de Pablo, sont bouleversants. Le récit, très fluide 
dans ses transitions, saute ainsi d’une scène à l’autre, de la réalité 
au rêve à partir d’une idée en suspens, d’un mot, d’une note de 
musique. Le film joue, enfin, avec le rythme du temps, fige l’action 
en cours, parfois pendant de longues minutes, comme dans cette 
magnifique séquence sur un bateau, où Éliane et Romes, filmés 
de dos, observent l’immensité de l’océan, comme pour éloigner 
la mort. Il faut bien arrêter ce temps qui passe, si vite, cette vie qui 
avance inéluctablement vers la fin. 
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