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P O I N T S  D E  V U E

L’étreinte du serpent de Ciro Guerra
LA SPLENDEUR AMAZONIENNE
par André Roy

P arce que tourné en Amérique du Sud et racontant 

le voyage et la rencontre de Blancs avec des indi-

gènes, on pourrait penser en regardant L’étreinte 

du serpent (« El abrazo de la serpiente »), de Ciro Guerra, à 

Aguirre, la colère de Dieu (1972) et Fitzcarraldo (1982) de 

Werner Herzog. On aurait toutefois tort de s’accrocher à 

ces deux films tant ceux-ci diffèrent de celui du cinéaste 

colombien. Parce que le regard surplombant de l’Euro-

péen en est absent – Guerra étant originaire du pays où se 

situe l’action du film –, le film se distancie des réalisations 

de Herzog, qui se révélaient être une célébration de la 

volonté de puissance des Blancs (pour Aguirre) et celle de 

la colonisation culturelle (pour Fitzcarraldo), tout en affi-

chant une évidente complaisance dans le déchaînement 

de violence tant de la part des envahisseurs occidentaux 

que de la nature. On ne trouve chez Guerra ni ces erreurs 

ni ces défauts ; le Blanc ici n’est ni un prédateur ni une 

personne qui fait peur aux Indiens ; nul sentiment d’effraction dans l’exploration 

de la forêt amazonienne et de ses habitants, nulle prise de possession d’une 

culture indigène. Tout le contraire : un mélange d’extase et de détachement, 

proche de la contemplation et de la dissolution, se déploie ici, ce qui n’est 

pas sans rappeler le sentiment de paix et de mystère qui nimbe les « films 

de jungle » d’Apichatpong Weerasethakul, Tropical Malady (2004) et Oncle 

Boonmee (2010). Un sentiment de douceur et de maîtrise se dégage de ce 

récit d’un cinéaste converti en ethnologue. Le film fait particulièrement songer 

à Tristes tropiques de Claude Lévi-Strauss, document à la fois biographique et 

méditatif. Nous ne sommes en effet pas loin dans cette odyssée amazonienne 

d’une méditation philosophique sur la civilisation.

Dans cette aventure bifide, filmée dans un magnifique noir et blanc, Ciro 

Guerra met en scène le même Indien, un chaman du nom de Karamakate, 

à deux époques éloignées de sa vie, et deux explorateurs ayant réellement 

existé. Au début du XXe siècle pour le premier, un ethnologue allemand, 

Theodor Koch-Grünberg, et dans les années 1940 pour le second, un 

botaniste américain du nom de Richard Evans Schultes. Nulle confusion 

ici avec les anciens conquistadors de l’Amérique du Sud. Ce sont plutôt 

deux êtres humbles – probablement parce que ce sont des scientifiques – 

qui vont évoluer, abandonnant leur bagage occidental pour comprendre 

l’environnement socioculturel des Indiens. Leur importance est indéniable, 

mais ils ont un rôle de médiation : ils nous permettent de nous attacher, 

à quarante ans de distance, à Karamakate, un chullachaqui, c’est-à-dire 

quelqu’un qui a perdu son âme (jeune, il n’a plus la mémoire de ses ancêtres 

et de leur savoir). C’est parce que les deux scientifiques sont à la recherche 

de la plante magique qu’est la yakruna et que leurs aventures en forêt, 

qui vont de rebondissement en rebondissement – l’un devient malade, 

l’autre prisonnier, tous les deux frôlent la folie –, que nous pouvons voir la 

transformation personnelle de l’Indien. Karamatake change absolument le 

point de vue narratif et il est en cela inédit : il va susciter lentement notre 

empathie, faire naître une vraie émotion, donner au film sa pulsation secrète 

et installer son état onirique.

Le grand art de Ciro Guerra est – puisque nous parlons de fleuve – de nous 

faire glisser lentement dans un récit cosmique, celui où la terre et le ciel – 

lors d’une scène d’hallucination (en couleur) – se rejoignent. L’écoulement 

narratif nous plonge dans une vision utopique, c’est-à-dire un monde où 

tout sera accordé, où tout deviendra harmonie à travers les épreuves et les 

connaissances, où tout sera vertige des sens et des sensations dans un temps 

et un espace confondus. Le fleuve comme la forêt et ses plantes sont des 

organismes vivants, aussi importants que les personnages, aussi égaux.

L’allégorie socioculturelle qui semblait vouloir conduire le film se diluera petit 

à petit. Entre le portrait féroce de l’occidentalisation économique (l’exploitation 

de l’hévéa pour son latex est interprétée comme une blessure infligée à un 

organisme vivant) et la christianisation forcée (apparentée à un esclave et à 

une ritualisation sacrificielle), la prédation de la colonisation et les bienfaits de 

la drogue font place progressivement à une errance tout en affects et à une 

quête d’un réel cent fois plus présent que le passé occidental qui sous-tend 

le récit. Nous sommes, comme Karamatake, sur le chemin du savoir toujours 

prégnant (on y apprend ce que sont le caapi, le chricaspie, le mambé…), loin 

de l’acharnement systématique d’un Herzog qui coupait, en fait, tout lien avec 

la culture ancestrale de l’Indien (qui y était serviable à souhait), la transmission 

d’un savoir antédiluvien (ignoré chez le cinéaste) et un accord ataraxique avec 

la nature (vue chez l’Allemand comme ennemie).

L’étreinte du serpent devient ainsi un voyage initiatique complexe et 

puissant, formellement splendide, nous gratifiant d’un récit qui permet de 

retrouver du monde ses images sensibles et érudites, des images qui resteront 

longtemps gravées dans nos mémoires. 

Colombie-Argentine-Vénézuela, 2015. Ré. : Ciro Guerra. Scé. : 
Ciro Guerra, Jacques Toutlemonde Vidal. Ph. : David Gallegos. 
Mont. : Cristina Gallegos, Etienne Boussac. Son : Nascuy Linares. 
Int. : Nilbio Torres, Jan Bijvoet, Antonio Bolivar, Brionne Davis, 
Yauenkü Migue, Nicolas Cancino, Luigi Sciamanna. Noir et 
Blanc. 125 minutes. Dist. : Cinéma du Parc.

©
 Li

lia
na

 M
er

iz
al

de


