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SORTIE DVD

Out 1: Le théatre du hasard

par Jacques Kermabon

our la plupart d’entre nous, qui ne l’'avions

pas vu, le film fleuve de Jacques Rivette,

Out 1: Noli me tangere, titre assorti dans
notre mémoire d’'un «d’apres L' Histoire des treize de
Balzac»' et d’une unique projection de la version
intégrale au Havre, faisait figure de mythe. Le
distributeur et éditeur frangais Carlotta permet
aujourd’hui de découvrir cette ceuvre, en salle
dans une copie dont la restauration numérique
a été supervisée par le chef opérateur du film,
Pierre-William Glenn, et simultanément dans un
coffret qui propose, en DVD et Blu-ray, Out I
et sa version courte (4h20), Out 1: spectre. En
compléments, un petit livre et un documentaire
substantiel signé Robert Fischer et Wilfried
Reichart apportent nombre d’informations.

Avec la place prise par les séries aujourd hui, il
serait tentant de qualifier Rivette de précurseur.
Son modele, revendiqué clairement dans certaines
scénes, renvoie en fait a la tradition du serial
(Fantomas, Les Vampires), elle-méme héritée des romans-feuilletons
populaires publiés dans les journaux a partir du XIX® siecle.

Pour autant, Out I ne correspond pas complétement & ces canons.
Les deux premiers épisodes peuvent ainsi désarconner celui qui
viendrait animé principalement par le désir d’étre emporté par
une intrigue. Si nous découvrons les deux personnages clés, Colin
(Jean-Pierre Léaud), un muet qui dépose des enveloppes sur les
tables de bistrot et soutire de I'argent aux clients en leur soufflant
sous le nez de stridentes improvisations  ’harmonica, et Frédérique
(Juliet Berto), qui joue de son charme pour «emprunter» des billets
a des hommes croisés dans des bars, I'essentiel des trois premicres
heures du film nous confronte a de longues scénes d’improvisations
théitrales. Nous suivons parallélement deux troupes, l'une, plutot
amateur, dirigée par Lili (Michele Moretti), développe des exercices
autour de la piece d’Eschyle, Les Sepr contre Thébes, autre, animée
par Thomas (Michael Lonsdale), un metteur en scéne, prétend
vouloir monter Prométhée enchainé, du méme Eschyle. Le schéme
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temporel qui s'instaure ne tend pas vers un futur qui signerait
une résolution, d’autant moins que, plus le film avancera, plus il
deviendra clair que ce Prométhée enchainé demeurera dans les limbes.
Lintrigue émergera peu & peu néanmoins, avec des énigmes, des
quétes, des menaces, des amours, des lettres volées, des chantages,
des rebondissements qui nous laisseront suspendus a la fin de chaque
épisode dans 'attente impatiente de la suite. Mais en la différant,
en laissant filer ces longs moments o, fascinés, nous découvrons
ces essais théitraux en gestation, le film arrime notre attention au
présent, & une incertitude non feinte, offerte & notre regard, et quon
associerait volontiers & une mati¢re documentaire. Ces déploiements
des corps dans I'espace, ces fagons de se croiser, de se toucher, de crier,
de rouler par terre, de sassembler, de sabandonner dans des transes,
témoignent en effet de pratiques théatrales comme celles du Living
Theatre. Michael Lonsdale, magistral dans son interprétation, s'est
inspiré pour sa part des ateliers d’improvisation menés par Peter
Brook auxquels il avait participé en 1968 autour de Shakespeare.
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Dans son étude sur les Ethiopiens de
Gondar, Michel Leiris avance qu’il y a trop
d’intermédiaires entre la possession «authen-
tique (soit spontanée, soit provoquée mais
subie en toute bonne foi, dans une perspective
magico-religicuse ol la transe ne dépendrait
d’aucune décision consciente de la part du
patient) et ce quon appellerait, a I'inverse,
la possession inauthentique (simulée délibé-
rément pour se donner en spectacle ou pour
exercer sur autrui une pression dont on tirera
un bénéfice matériel ou moral)* » pour qu'on
puisse tracer une fronti¢re entre elles. Nous
sommes confrontés 3 une ambivalence du
méme ordre face 2 Out 1. Ces véritables
improvisations théatrales sont pratiquées
par des acteurs qui interprétent, en méme
temps, des personnages qu’ils ont eux-mémes
élaborés en vue d’une fiction improvisée et
filmée par Pierre-William Glenn. Rivette
lexplique, il ne tient pas a ce que le spec-
tateur se sente confortablement assis dans
un fauteuil. Il le réve plutdt juché en haut
d’un empilement instable de chaises. Ce qu’il
décrit avec humour comme un inconfort se
révele au contraire délicieusement jubilatoire:
une conjugaison indécidable, une perpétuelle
oscillation qui nous délivre de toute distinc-
tion entre acteur et personnage, feintise et
sincérité. Ces plages théitrales inaugurales
nous installent ainsi dans un rapport a la
fiction qui conditionne le régime principal
d’un film ol toute question de réalisme,
de croyance se révele suspendue. Lonsdale
raconte quen guise de scénario, on lui avait
juste donné un document en accordéon
avec des schémas, une sorte d’électrocardio-
gramme qui précisait les points de rencontre
des personnages. Une fois face & son parte-
naire, il fallait tout inventer avec pour seul
canevas la mémoire de I’Histoire des Treize, ces trois courts romans
réunis sous ce titre par Balzac, et quaucun des comédiens n’avait lus.

Entre le souvenir du serial, le jeu avec le théatre, la pratique de
I'improvisation, le gott du complot, un Rivettien se trouve en terrain
connu, mais élevé & une puissance inconnue. On pourrait ajouter
I'importance de la topographie parisienne, les signes et messages
codés qui parsément I'avancée des personnages, voire I'intérét pour
Balzac. Rivette n’avait en fait que trés peu lu cet auteur. Ce n'est en
effet que bien plus tard qu’il découvrira Balzac, en particulier grice
4 Eric Rohmer — lequel dans le troisiéme épisode d’Out 1, dans le
role d’un éminent spécialiste, improvise pour Colin un bref cours
sur 'Histoire des Treize, qui s'adresse tout autant aux spectateurs.
Rivette finira par adapter, en 2007, le premier roman de cette trilogie
balzacienne, La Duchesse de Langeais, sous le premier titre choisi par
le romancier Ne touchez pas la hache. 11 n’a eu I'idée d’intégrer

le motif du groupe des treize que quelques
semaines avant le tournage aprés n'en avoir
lu que la préface. Larriere-plan avec ces treize
hommes auxquels, écrit Balzac, «la société
tout entiére fut occultement soumise », avait
I'avantage de donner un horizon de complot
mystérieux, un sujet de conversation commun
a tous ces acteurs personnages. Sur le tour-
nage, Rivette les lancait dans des espaces de
jeu comme on jette des dés, convaincu sans
aucun doute — aprés bien d’autres, d’Apelle,
raconté par Pline Pancien, jetant son éponge &
pinceaux sur son tableau, aux surréalistes ou
4 Jackson Pollock —, que ce que I'on appelle
le hasard a l'art de provoquer des événe-
ments et de susciter des accords infiniment
supérieurs A ce que peuvent les meilleures
intentions créatrices et face auxquels la part
de projection des spectateurs démultiplie la
saveur des sens suggérés. Dans cet espace
de joutes ludiques, les acteurs peuvent étre
inspirés et loquaces et infléchir I'intrigue
dans telle ou telle direction, entreprendre un
microrécit parallele ou, au contraire, ne pas
savoir comment rebondir. Certains moments
prennent ainsi une profondeur, une intensité
née dans le silence, ’hésitation, I"épaisseur de
I'écoulement du temps.

Rivette, premier spectateur, agence ensuite
ce matériau tout en préservant son coté brut,
les moments de flottement, les fagons que
peut avoir un comédien de surprendre son
partenaire ou de le soutenir. Une réplique
peut donner a Rivette 'idée d’une scéne qu’il
tourne ensuite et, au montage, il I'insérera
avant celle qui I'a suscitée.

Dans une société ou il fallait étre in, cette
ceuvre de Rivette s'affichait délibérément
out et le demeure pleinement aujourd’hui,
nous immergeant dans un espace de jeu, de
pure dépense qui échappe a toute visée utilitaire, & image des
personnages du film, qui, pour la plupart, vivent dans les marges de
la société marchande, entre mendicité, rapine, commerce fantome,
ou se livrant & des exercices théatraux sans autre utilité que leur
exploration méme. Bouffée inespérée de liberté dans une ére devenue
irrespirable, ces effluves post-soixante-huitardes méritent plus que
notre attention.

1. Rivette disait avoir envisagé une durée de treize heures
pour cette évocation de L'Histoire des treize.

2. La possession et ses aspects thédtraux chez les Ethiopiens de Gondar, éditions Plon, 1958.
Téléchargeable parmi les http://classiques.uqac.ca/contemporains/leiris_michel/posses-
sion_ethiopiens_gondar/possession.html

Ce texte a été écrit peu de temps avant que nous apprenions la disparition
du cinéaste. Voir le texte hommage d’Edouard Vergnon sur notre site.
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