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LE CAS STAR WARS
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Du blockbuster comme cinéma populaire
NOTES SUR LE CINÉMA DE J.J. ABRAMS

par Alexandre Fontaine Rousseau

L a plus belle scène de tout le cinéma de J.J. Abrams est peut-
être celle qui ouvre Super 8, son troisième long métrage. 
Nous sommes dans une aciérie de l’Ohio, en 1979. La caméra 

effectue un léger travelling avant vers un écriteau sur lequel est inscrit 
le nombre de jours écoulés depuis le dernier accident de travail. Une 
plate-forme hydraulique hisse un ouvrier à la hauteur du panneau. 
Un à un, l’homme retire les chiffres qui forment le nombre 784. Il 
remet le compteur à zéro. Puis, dans la cour adjacente à une humble 
maison de banlieue, un jeune garçon se berce tristement sur une 
balançoire. On comprend tout de suite qu’il est le fils de la victime. 
Dans la demeure, la veillée funèbre bat son plein. La communauté 
s’est rassemblée pour rendre un dernier hommage à la défunte. 
Tout le film repose sur cette idée qu’à travers le cinéma, cet enfant 
qui vient de perdre sa mère pourra réintégrer cette communauté 
de laquelle il est pour l’instant détaché.

Cette bande de gamins qui tournera, durant ses vacances d’été, un 
film de science-fiction amateur à l’aide d’une caméra 8 mm incarne 
en quelque sorte l’esprit du cinéma d’Abrams, lui-même porté par 
cette espèce d’enthousiasme naïf qui anime ces apprentis cinéastes. 
La franche révérence avec laquelle le réalisateur approche le cinéma de 
Steven Spielberg, la candeur avec laquelle il cite Close Encounters of 
the Third Kind ou encore E.T. the Extra-Terrestrial est enracinée 
dans le même amour inconditionnel pour sa source d’inspiration 
qui sous-tend The Force Awakens et le lie de manière indicible au 
Star Wars de 1977. Si le remake traditionnel cherche à remplacer 
le film d’origine, la reprise telle que la pratique Abrams entre en 
résonance avec celui-ci. Elle en amplifie le souvenir, lui assurant 
une nouvelle pérennité. La conclusion de Star Trek: Into Darkness 
se présente comme un dialogue ouvert avec celle de Star Trek II: 
The Wrath of Khan. Les deux films peuvent coexister puisque la 
reprise se déroule, selon la logique de la physique quantique, dans 
un univers parallèle.

C’est pour cette raison que Leonard Nimoy peut partager l’écran 
avec Zachary Quinto, qu’une incarnation du personnage de Spock 

n’efface pas la précédente. De manière quasi obsessionnelle, le cinéma 
de J.J. Abrams conserve et perpétue le passé. Il raconte comme 
un enfant s’amuse avec ses jouets, comme les héros de Super 8 
tournent leur film, c’est-à-dire en recomposant et en réactualisant 
les éléments qui constituent son souvenir des fictions qu’il cherche 
à s’approprier. Dans son Star Wars, la trilogie que forment A New 
Hope, The Empire Strikes Back et Return of the Jedi est évoquée 
à la manière d’une vieille légende. Le film met en scène l’idée même 
de transmission mythologique sur lequel il repose ; et les scènes les 
plus efficaces sont celles où ce passé se superpose au présent, situant 
sur le territoire de la mémoire les actions qu’il représente. Harrison 
Ford devient l’instant d’une scène un conteur, un lien vivant à ce 
passé qu’il réincarne en reprenant une dernière fois le rôle de Han 
Solo. J.-J. Abrams, en ce sens, était le cinéaste idéal pour rectifier 
le tir après que George Lucas ait consacré des années à corriger 
ses propres films, quitte à en altérer le souvenir. Car The Force 
Awakens est construit à la manière d’un monument.

L’influence de Star Wars se faisait déjà sentir dans le Star Trek 
qu’avait réalisé Abrams en 2009. Un plan en particulier, où une 
créature des neiges fonçait sur Kirk, était calqué sur une image de 
The Empire Strikes Back. Quant au jeune protagoniste de Super 8, 
il possédait un modèle réduit du vaisseau de chasse que pilote Darth 
Vader dans le film de 1977. Star Wars occupait déjà dans l’univers 
du cinéaste une place similaire à l’œuvre de Spielberg, en tant que 
symbole éminent d’un certain âge d’or du cinéma hollywoodien. 
Pour Abrams, les grands blockbusters de la fin des années 1970 et 
du début des années 1980 représentent, plus encore qu’une idée du 
cinéma, un certain idéal de la communauté américaine rassemblée 
autour de ces films. Voilà d’ailleurs pourquoi, par-delà la formidable 
machine de mise en marché s’affairant à le faire triompher finan-
cièrement, The Force Awakens réussit réellement à toucher une 
corde sensible : il semble animé par cette même conception un brin 
nostalgique du blockbuster en tant que véritable cinéma populaire 
qui traverse et organise l’ensemble de la filmographie d’Abrams. 

Star Trek Into Darkness (2013) et Super 8  (2011)


