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JOHN CARPENTER
Melodies du mal

par Alexandre Fontaine Rousseau

‘influence de John Carpenter sur le paysage musical contem-

porain fait désormais presque ombrage 2 celle qua eu sa

remarquable filmographie sur le cinéma de genre moderne. Le
cinéaste américain a en effet marqué esthétique musicale des années
1980 de méme que le souvenir que I'on en garde, et le minimalisme
obsédant de ses trames sonores fait aujourd’hui école sur la scéne
électronique mondiale. Des artistes tels que Martin Jenkins de Pye
Corner Audio ou Matt Hill d’Umberto §’inspirent ouvertement de
ce style dont il est 'un des pionniers. Quant a ses trames sonores
les plus importantes, elles ont été rééditées, au cours des derniéres
années, par l'excellente étiquette britannique Death Waltz. Début
2015, Carpenter faisait aussi paraitre chez Sacred Bones un album
de compositions inédites intitulé Lost Themes.

Une trame sonore de Carpenter est une signature esthétique
distinctive, au méme titre que tout autre élément constitutif de ses
films. Plus encore, elle définit son ceuvre et le souvenir quelle nous
laisse. Chez ce cinéaste, la musique s'avére A ce point importante
qu'un film dont il a cosigné la trame sonore avec son acolyte Alan
Howarth porte sa griffe au méme titre quun film qu’il aurait
lui-méme tourné. On pense par exemple 2 I'excellent Halloween
III: Season of the Witch (1982), pourtant réalisé¢ par Tommy
Lee Wallace, ot la diffusion d’un jingle publicitaire provoque une
transformation surnaturelle, tuant les enfants qui portent un masque
de la mystérieuse compagnie Silver Shamrock. Chaque reprise de
cette mélodie familiére anticipe ce moment horrifique sur lequel
se termine le film, amplifiant par le fait méme la tension qui porte
le récit.

Quant au leitmotiv qui traverse le premier Halloween (1978), il
savére tout aussi mémorable que celui qui sert 2 annoncer l'arrivée
du requin dans le Jaws de Steven Spiclberg. Sa froideur d’acier
rappelle la démarche précise et désincarnée de I'assassin Michael
Myers, personnage somme toute anonyme. En fait, I'identité méme

The Fog (1980)
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de ce protagoniste est essentiellement subordonnée a ce théme, qui
devient rapidement familier, servant autant 2 le caractériser qu'a
suggérer sa présence. Ces quelques notes dont la menace immanente
plane longuement suggerent qu’il est impossible d’échapper au
tueur, 2 la fois créature de chair et d’os et esprit immatériel dont
Iexistence reléve du funeste présage. En ce sens, Michael Myers
devient inquiétant parce qu’il n’est qu'une mélodie qui sancre dans
notre esprit.

La musique occupe une fonction similaire dans The Fog (1980)
ott le personnage d’Adrienne Barbeau anime de nuit une émission
de radio. Les picces jazz qu'elle diffuse sont lentement submergées
par la trame sonore synthétique de Carpenter, qui vient en altérer la
nature et les connoter autrement. Cette musique métissée, d’origine
inconnue, s’étend sur la ville cotiere d’Antonio Bay a 'instar du
brouillard qui menace les habitants. Elle la recouvre et 'enveloppe,
son caractere incertain contaminant le réel. Cest une toile qui se
tisse insidieusement, une force invisible qu’il s'avére impossible de
contenir. Les compositions de Carpenter évitent la résolution, leur
progression mélodique suggérant plutdt par leur ouverture une fuite
inlassable en avant.

Chez Carpenter, le travail de composition sapparente sous
plusieurs aspects a la mani¢re dont il congoit le suspense en tant
que metteur en scéne. Un motif simple, porté par un rythme posé,
est lentement parasité par la présence d’un synthétiseur menacant qui
s'insinue en arriere-plan, suggérant un équilibre qui peut basculer
a tout moment, irrémédiablement aspiré dans ce désordre qui
sommeille par-dela les limites du visible. Le sentiment d’angoisse
dans des films tels que Prince of Darkness (1987) ou In the Mouth
of Madness (1994) repose sur une vision de I’horreur proche de
ce qui chez Lovecraft «dépasse I'entendement», et c’est par une
dissonance musicale que le déchainement de ces forces fantastiques
indescriptibles se trouve ici concrétisé.

A la maniére de ces motifs musicaux qui se répétent
inlassablement et contaminent l'espace, le mal qui
habite ces films et les lie secrétement parait inépui-
sable, infini. Il ne s'estompe temporairement que
pour ressurgir, renouvelé dans I'ccuvre suivante. Clest
un cycle, une boucle dont la forme méme rappelle
I'encerclement auquel procede la trame sonore, qui
dresse les limites auxquelles les personnages ne
peuvent pas échapper. La virtuosité de Carpenter
repose sur |’épuration formidable de sa mise en scéne
dont la rigueur reléve presque de I'abstraction. Sa
conception géométrique de I'espace, sa manicre
de créer des barrieres qui dirigent 'action par leur
déplacement, trouve un prolongement dans cette
maniére singuliere qu’il a de concevoir le rythme:



cette pulsation constante que la répétition —
insistante rend oppressante.

Dans They Live (1988), par exemple, les poli-
ciers des forces spéciales anti-émeutes forment
une ligne droite, progressant avec une implacable
régularité vers les habitants du camp de réfugiés
dont ls procedent 4 la destruction. A ce moment
précis, leurs pas sont presque synchronisés avec
le battement du synthétiseur — puissant fil
conducteur qui traverse non seulement ce film
mais aussi 'ceuvre entiére du cinéaste. Partout, les
lignes découpent I’espace, ordonnent le territoire
par leur implacable régularité. Elles créent des
zones, des frontiéres qu’il parait dangereux de
traverser. Lordre devient alors une illusion, une
pure fabrication qui cache quelque chose — par
exemple ces messages subliminaux tapis sous la
surface familiere du réel dans They Live.

Cette régularité anxiogéne fait d’ailleurs écho
a la maniére précise avec laquelle la composition
musicale imbrique les instruments les uns dans
les autres. La musique trouve a I’écran différents
ancrages, différents motifs visuels avec lesquelles
elle sharmonise: ces files indiennes de marau-
deurs dont le parcours strie la ville dans Escape
From New York (1981), I’encerclement de la
station de police dans Assault on Precinct 13
(1976), les rodeurs possédés qui bloquent toutes
les issues dans Prince of Darkness. .. Toutes ces
frontiéres humaines restreignent le mouvement
des héros, de la méme maniére que la musique
suscite un sentiment d’emprisonnement.

Quanta leffet de choc créé par le montage, il ne
repose pas sur leffet de «surprise » mais sur l'irrup-
tion d’une irrégularité dans la partition visuelle. Lenchainement
des images est rythmé selon une cadence que Ihorreur vient briser:
une note qui n'est pas a sa place, qui surgit 4 un emplacement
inattendu, par exemple sur un contretemps, cest-a-dire sur le temps
faible d’une séquence rythmique. On pourrait écouter un film de
Carpenter a I'aide d’'un métronome et on se rendrait compte que
sa conception de I'horreur est rythmique, que cette conception
du rythme est fonci¢rement musicale. Que le cinéma de genre est
pour ainsi dire une forme musicale codifiée, avec ses moments de
calme, ses crescendos, ses effets syncopés.

La trame sonore de The Thing (1982), fruit d’une collaboration
entre le cinéaste et le légendaire Ennio Morricone, est sans doute
la plus austére, la plus dépouillée de leurs carrieres respectives,
malgré quelques sections plus classiques, dominées par des arrange-
ments de cordes dissonants, que 'on peut trés clairement attribuer
a Morricone. La pulsation engourdie d’un synthétiseur solitaire
évoque ici I'isolement des protagonistes, la rigueur du paysage
glacial, tel un battement de cceur ralenti par le froid. ambiance
sonore est composée de silences sinistres auxquels se méle parfois
le souffle du vent. The Thing, film d’horreur d’un minimalisme
exemplaire, a tout d’une lecon d’élégance avec son ossature musicale

The Thing (1982) et They Live (1988)

dont le rythme épouse musicalement le déploiement mesuré de
laction.

La musique peut aussi posséder une fonction strictement ludique,
comme dans Big Trouble in Little China (1986) ou Carpenter
prend un malin plaisir & chanter une pi¢ce absurde en compagnie de
son groupe rock Coup de Grace. Il se dégage de ce morceau un brin
cabotin le méme enthousiasme débonnaire, la méme énergie insou-
ciante qui émane du film lui-méme. Dans le méme ordre d’idée,
on notera la présence du chanteur sou/ Isaac Hayes au générique
d’Escape From New York, ou celle d’Alice Cooper dans Prince of
Darkness... Ces quelques clins d’ceil amusés servent a souligner
d’une maniére plus anecdotique la place prépondérante quoccupe
la musique dans I'imaginaire du cinéaste.

Mais c’est en tant qu’émissaire du mal que la musique hante le
plus cette ceuvre, riche en manifestations surnaturelles auxquelles
quelques notes bien choisies conférent une présence plus concréte.
On pourrait méme dire a la limite que la musique posséde ici une
portée philosophique, incarnant cette idée d’'une menace indicible.
Menace dont la progression peut certes étre entravée, endiguée
mais jamais supprimée pour de bon. Comme une mélodie qui nous
hante, que l'on oublie, mais qui toujours ressurgit a l'improviste.
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