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ITINERRANCES VIDEOGRAPHIQUES

Le spectateur inattendu

par Marc Mercier

POUR QU’IL Y AIT DES SPECTATEURS, ENCORE FAUT-IL QU’IL Y AIT DU SPECTACLE. POUR QU’IL Y AIT DU
spectacle, encore faut-il une ligne de démarcation entre la vie quotidienne (la norme) et le spectacle (I’exceptionnel). Si
comme le prédisait Guy Debord, tout est devenu spectacle (le spectaculaire intégré), il n’y a donc plus, a proprement parler,
de spectateurs. Il n’existe qu’un marché planétaire avec ses épiciers, ses consommateurs et, occasionnellement, de I'art
sous une forme ou une autre, ou un concept du genre «tout est art».

INTRODUCTION, ON NE PEUT PLUS PESSIMISTE

Il serait de bon ton de rassurer. Dire par exemple, méme si ce
constat est vrai, qu’il existe une issue, une faille dans le systéme
par laquelle peuvent s'engouffrer artistes et spectateurs de bonne
volonté, soucieux de ne pas s'aligner sur les critéres du marché.
Prendre pour exemple les nouveaux dispositifs numériques inte-
ractifs qui permettent de faire des films autrement, plus ouverts,
impliquant le spectateur qui peut interagir, intervenir, devenir
spectateur. Je I’ai maintes fois affirmé. Je ne le dirai plus. On peut
mentir toute une vie aux autres, mais pas a soi-méme.

Méme si le jeu d’échec nous vient de I'arabe (as-sdh mat(a), «le
roi est mort»), jaime ce qu’inspire la langue frangaise:: jouer aux
échecs. Devenir un bon joueur d’échecs pourrait étre une doctrine
du soufisme ou du tao. Il faut écre bon joueur et reconnaitre que
lart n’a pas tenu sa promesse: un refuge de liberté ot aurait dt
se réaliser la richesse humaine malgré un environnement qui ne
cesse de 'appauvrir. De ce territoire préservé devaient naitre de
nouveaux possibles qui contamineraient la société, pensait-on.

Reconnaitre aussi que l'art (tristement nommé contemporain
— je dis tristement car 2 moins de sautoproclamer ridiculement
post-contemporain, il annonce la fin de I'Histoire de Iart car par
définition indépassable) n’a plus rien & promettre que sa propre
survie. Et sa survie, il ne la doit qu'au marché. Nous sommes bel
et bien entrés dans I’¢re du fétichisme de 'art alors qu’a I’époque
de Karl Marx (1867, Le Capital), on pouvait encore espérer que ce
phénomene qu’il dénoncait comme le propre de la marchandise
en voie de mystification, ne s’étendrait pas jusqu’a la sphere
symbolique de la production culturelle. Il n’y a désormais de
valenr que marchande quel que soit le secteur de la vie considéré.
Quand il existait encore en France une Gauche (au siécle dernier),
ce n'est pas l’art en tant que marchandise qui fut remis en cause,
elle a juste estimé que celui-ci n'est pas une marchandise comme
une autre, et on a alors défendu aupres des instances de 'Europe
libérale le principe d’une exception culturelle dans la jungle de
loffre et de la demande.

Revenons & notre jeu d’échec: la situation est catastrophique.
Le roi nest pas mort. Lart est mort. Le spectateur aussi. La norme
monétaire étant totalement victorieuse, la vie (tant sur le plan
social, écologique, esthétique qu’éthique) va étre de plus en plus
morne jusqu’a I'anéantissement du monde.
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ARGUMENTAIRE, ON NE PEUT PLUS PESSIMISTE

On pourrait fermer les yeux et croire que tout (ou presque) est
encore possible. Dire qu’il existe des résistances. Cest vrai. Des
communautés se constituent ici ou [a pour maintenir une circulation
gratuite d’ceuvres produites en dehors des contraintes du marché.
Des individus s'élévent pour préserver la place du sujet, affirmer
de par leur mode d’existence et de création qu’ils ne croient pas,
comme Descartes, que l'existence de leur propre personne est la
seule certitude possible. Un monde fait de multitudes les entoure
et les habite. Ils tentent par la voie de la création artistique (comme
d’autre, par 'amour désintéressé) d’échapper aux rets du narcissisme
ambiant. Et les spectateurs? En effet, il existe encore des individus
qui se rendent a une séance de cinéma pour recevoir autre chose que
des nouvelles d’eux-mémes. Le probléme est que ces résistances sont
vaines. Vaines quant a leur objectif si tant est qu'elles en aient un.
Peu importe lequel. Toute projection vers un lendemain qui chante
est une promesse d’aphonie. Un futur dans un monde qui ne se
conjugue quau présent n'est que la répétition monotone du méme,
Iéternelle conversion de tout en rien, cest-a-dire en argent. Le retour
des religieux sur la scene politique internationale, qui ne sont rien
d’autre que des militaires ou des banquiers déguisés, montre bien
que méme pour eux l'espérance est obsolete: le jugement dernier est
supplanté par le jugement du denier ou du guerrier.



Constater que les résistances sont périmées
me range définitivement du c6té du désen-
chantement radical. Il y a pire cependant, le
cynisme: feindre de se plaindre du systeme
et en jouir. Réclamer un adoucissement
des effets de la commercialisation excessive
par une intervention de I'Etat soi-disant
soucieux d’un service culturel pour tous,
juste pour avoir I'air humaniste et solidaire
de ses petits camarades étranglés. Du trou
noir, une petite voix s'éleve: « Existe-t-il une
alternative au marché et 2 IEtat qui n’iso-
lerait pas pour autant ses adeptes dans des
squats insalubres, d’obscures caches under-
ground ou autres marginalités de choix?»

Ah! Voici une question qui donne a 'auteur 'occasion inespérée de
sortir la téte de la mouise dans laquelle il nous a plongés. Que répond-
il? Policier! Gardien de la paix! Autrement dit, artiste-animateur
intervenant en zones sensibles (chez les gueux des banlieues francaises
délaissées par les entreprises et les services publics) pour favoriser
Iintégration par la pratique artistique, donc la paix sociale. Mince,
l'auteur senfonce dans le trou noir entrainant son lecteur (s’il est
encore 13) avec lui.

Va-t-il proposer une solution? Va-t-il sauver I'art et le spectateur
émancipé? Du chaos (il aime lire Nietzsche, on peut donc attendre
cela de lui) va-t-il naitre une étoile filante? Comme Nietzsche, il
pourrait dire que la preuve de I'inexistence de Dieu est qu’il n’est
pas Dieu, alors ne lui demandez pas de sauver quoique ce soit. Ni
méme de proférer une parole rassurante. Juste témoigner d’une
expérience de spectateur joyeusement désespéré. Ouli, vous verrez
que de ne plus se laisser conter les sornettes de l'espérance a quelque
chose de joyeux.

Il entre dans une galerie associative de Marseille un soir de

NUPTIAE ALBAS PROJECT

janvier 2015: La traverse. Une exposition de I’artiste Pascale Pilloni
organisée par Grains de lumiere (http://grainsdelumiere.com) et
Alt(r)a Voce: 365 jours sans toi. 11 y a ces mots inscrits a lentrée: «11
arrive parfois que I'inattendu surgisse. Comme apparaissant de nulle
part et pourtant immédiatement et irrémédiablement. Surgissant,
le désir se tient 13, debout prenant chair dans la chair de lautre.
Nulle échappatoire. Il faut alors méler les corps, la sueur, échanger la
salive et les fluides, et tenter de semparer, au passage, d’un espace otr
poutrra s'épanouir lamour — méme irréel, méme idéel — de maniére
exponentielle. Comme I’inattendu surgit, il disparait. Reste son
empreinte. A travers I'écriture de 365 haikus, jour aprés jour, le désir
traverse le quotidien se rappelant & sa mémoire. Parce que cest une
histoire d’'ombres et de fantdmes, parce qu'aprés 'amour la cigarette se
nécessite, parce que le papier vient de Damas d’oti a surgi I'inattendu,
parce que cet Orient appelle mon Occident, parce que le blanc est le
champ de la vacuité, le “chant” d’'un espace possible ouvert a lautre,
a l'apparition, au surgissement soudain d’une autre réalité...»

Il y a de courts po¢mes inscrits sur 1100 papiers a cigarette de
Damas quon ne découvre que si l'on sen approche, 365 jours sans
toi (encre blanche, ruban adhésif; paille, fil de péche, salive, vidéo).
1ls sont suspendus. Une vidéo projette dessus les ombres d’un corps.
Rien n'est évident. Les paroles et les formes se révelent & qui sait
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attendre. Une histoire de fantdmes comme seuls savent les conter
ceux qui ont aimé ne serait-ce quun instant qui a valeur d’éternité.

Un peu plus loin, encore des feuilles (toujours 1 100) avec d’autres
écrits composés jour apres jour (ou la nuit) forment une robe de mariée,
Nuptiae Albas Project (encre blanche, colle, fil de péche, bois, poches
a perfusion, tubulures, riz, sueur, vin, fleur d’oranger, jasmin). Mais
celle-ci est tachée par ce qui pourrait bien étre du sang. La chaleur
de la lampe qui Péclaire va empirer la situation, la robe va se déliter
peut-étre. Mais 'amour ne se dérobe pas pour si peu. Je pense aussi
a laville de Damas qui part en fumée, mais aucune ruine ne saurait
ensevelir un souvenir quand la pierre est fidele a 'événement d’'une
rencontre qui a fait naitre un édifice, aussi fragile soit-il. Le désir
résiste & la perte et & la peine. Il ne se dérobe jamais surtout quand il
est mis & nu. Beau paradoxe.

Jaurais pu passer a c6té. Discret, dans un recoin, un ceuf, Reguiem
Petierit Ovum (oeuf, vidéo, colle). Une toute petite image vidéo épouse
sa forme. Un oiseau vole. Ce n'est pas une promesse de 'ceuf ou de lart.
Dans l'inertie de l'ceuf, le mouvement est déja [a. Sa trajectoire dans le
ciel supporte une mauvaise définition de I'image (pixelisée et bleutée),
peut-étre pour des questions de déficience technique, qu'importe, ou
tant mieux, disons que 'amour résiste aux dictionnaires des bonnes
convenances, aux bonnes résolutions (comme celles que l'on prend
en chaque début d’année).

Je ne connaissais pas alors I'artiste. J’ignorais tout de sa vie et de
son ceuvre. J’étais seulement convaincu qu'elle dit 1a quelque chose
de juste. Quelle s’expose plutdt quexposer.

Jai vécu I'inespéré: une plongée dans un au-dela du désespoir.
Quand on n’attend plus rien et que quelque chose surgit. Quand on
ne cherche méme plus une échappatoire, et que soudain la fuite est
possible. Joyeux, en somme. Spectateur inattendu.

Reprenons au tout début. Dés la premiere ligne de ce texte, je ne
fais que raconter les conditions pour qu’un spectateur d’un genre
nouveau puisse advenir. Sans foi ni loi. Une sorte de bandit des
grands chemins. Il a des griffes, mais pas de griefs envers quiconque.
Il s’épanouit bien mieux pres des cactus qui pénétrent la chair que
chez un fleuriste de la Saint-Valentin. Il aime le poeme qui ne leche
pas les bottes de la Poésie, les films qui ne tournent pas rond, les
musiques qui font la nique a la Muse, les tableaux qui namusent
gucre la galerie, les artistes qui ont autre chose a vivre que de se faire
vernir sur 'autel du marché des dupes. ..

Il est temps de rire de soi-méme! 4
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