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CIN-ECRITS

Marguerite Duras

«FILMER LE DESASTRE DU FILM »

par André Roy

arguerite Duras a acquis en quelque cinquante ans de

création un statut de vedette tant, avec ses films, elle

a séduit des auditoires entiers. La fascination quelle a
suscitée peut paraitre étrange, car elle a été 4 I'encontre du cinéma
commercial, de son naturalisme, de ses techniques performantes;
elle avait, selon des gens qui ne 'appréciaient guére, tout fait
pour repousser le spectateur. Elle a plutdt repoussé le cinéma de
largent, de 'imitation, de la bétise. Elle a été celle qui a bousculé
les genres, romanesques, théitraux, cinématographiques — qui
§'étaient constitués par conformisme et servitude en un musée
des monstruosités. Sa puissance créatrice a été sans égale, d’autant
qulelle a touché  tout: le roman, le théatre, le cinéma, la radio,
la télévision, le journalisme. Son ceuvre demeure inépuisable.
Lexigence de I'absolu la caractérise. Elle aura écrit, filmé jusqu’a
l'extréme épuisement de la destruction. Destruction portée tres
haut, incandescente, irréfragable, par une femme intempestive,
fragile, souverainement libre.

Pour le centenaire de sa naissance, on a réédité tous ses livres
et elle est entrée dans la Pléiade. Des rétrospectives de ses films
ont eu lieu partout dans le monde, y compris 4 la Cinémathéque
québécoise en octobre dernier. Des livres sur elle et son ceuvre ont
paru; des biographies richement illustrées comme celle de Laetitia
Cénac, Marguerite Duras. L'écriture de la passion (Editions de la
Martiniére) ; ou encore ce livre d’iconographie commentée par
Christiane Blot-Labarrere, Album Marguerite Duras (Gallimard),
offert gratuitement avec I’achat de trois volumes
de la Pléiade. La majorité des études et hommages
est plus axée sur son ceuvre écrite. Mais pour le
cinéma, on pourra lire la deuxi¢me édition, parue
en octobre dernier apres celle de 1996, des Yeux
verts (Editions Cahiers du cinéma), numéro initia-
lement publié¢ en 1987 aux Cahiers (no 312-313),
congu, écrit et illustré par Duras elle-méme avec la
collaboration de Serge Daney, et qui demeure un
grand livre pour ses textes, souvent inédits, sur le
cinéma, la littérature, la politique, et des reprises
d’interviews données ou réalisées par elle. De
méme que Le Livre dit. Entretiens de Duras filme
(Gallimard), signé Marguerite Duras, transcrivant
les propos échangés entre la cinéaste et I’équipe
d’Agatha et les lectures illimitées en train d’étre tourné, le tout
enregistré par Jérome Beauséjour et Jean Mascolo sous le titre de
Duras filme. Marguerite Duras surfe ici sur les thémes du désir,
de ’homosexualité, de I'inceste, de I’interdit, de I’absence de Dieu
et, naturellement, de I’écriture, du cinéma et de la modernité.
Passionnante est la retranscription du tournage des scénes du film
avec Bulle Ogier et Yann Andréa: pas de direction naturalisante,
pas d’explication psychologisante donnée aux gestes; on ne peut
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Duras reprend le
cinéma en primitive,
en étrangere, comme
si elle n’y connaissait
rien; elle le réinvente
en y expulsant ce qui
ne l'intéresse pas: la

représentation et la
narration. La fonction

qu’elle attribue au
cinéma: la destruction.

Delphine Seyrig et Marguerite Duras sur le tournage de INDIA SONG (1974)

plus parler de mise en scene, mais plutdt — tout se confondant avec
le leurre d’une mise en place — de métamise en scéne ou de surmise
en scéne («Déplace-toi le long des vitres...», «Tu regardes...»,
«Arréte-toi... »). Ce que fait Duras n’a rien 2 voir avec l'illusion
de la reproduction de la réalité (dur cliché). « [Tourner], pour moi,
est une mise a2 mort du cinéma» (Le Livre dit). Cette destruction
si exaltante pour elle n'est pas une fin, mais un moyen; cest le
processus qui I'intéresse. Ainsi, petit & petit, en commencant par
le voyeurisme de Détruite dit-elle jusqu’a finir
avec le noir de Lhomme atlantique, elle a acquis
une immense liberté de faire — liberté qui n'en
sera pas moins celle d'une solitude souvent grande
et douloureuse.

Comme elle l'affirme: elle n'est pas une
faiseuse de cinéma. « Marguerite Duras n'est pas
un écrivain qui d’autre part fait des films. Elle
n'est pas non plus un écrivain qui a adapté ses
livres pour les réduire en films», écrit Dyonis
Mascolo (Marguerite Duras, Editions Albatros).
Le processus de création cinématographique y
est plus complexe, plus radical, voire méme plus
pervers que cela. Plus risqué, plus terrible, plus
cruel. Premiérement, ses films remettent en
question ses livres: «Le cinéaste passe par un livre dont I'écriture
n’aura pas lieu [...] Il passe par-dessus ce livre et se retrouve a la
place de la lecture, justement celle de spectateurs. » (Les yeux verts).
Deuxi¢mement, Duras reprend le cinéma en primitive, en étrangere,
comme si elle n’y connaissait rien; elle le réinvente en y expulsant ce
qui ne 'intéresse pas: la représentation et la narration. La fonction
quelle attribue au cinéma: la destruction. «Je suis dans un rapport
de meurtre avec le cinéma. J’ai commencé a en faire pour atteindre




lexquis créateur de la destruction du texte. Maintenant, cest 'image
que je veux atteindre, réduire» (Les yeux verts). Le titre (du roman
et du film) Détruire dit-elle demeure emblématique de la démarche
durassienne, en est sa métaphore la plus prégnante. Comme chaque
livre est la destruction du livre précédent — elle I’a souvent répétée
a Montréal' — chaque film qui se fait destruction du livre se fait
également destruction du cinéma, du film précédent, du scénario,
de la mise en scene. Il faut, comme le livre détruit par son passage
au cinéma, détruire le cinéma pour le rendre neuf, inédit. « Détruire
est la consolation du désespoir», écrit Maurice Blanchot (Marguerite
Duras, Editions Albatros). Détruire tient de la souveraineté du
commencement.

Ce processus — ruiner le cinéma — indique combien la moder-
nité durassienne a affaire avec la violence. Chaque film excede,
bouleverse, défait le dispositif-cinéma commun. Il le mine, le
sape, le massacre. Nous sommes dans 'effondrement, la perte, le
dépeuplement. Il y a chez Duras un dégott fatal,
une hostilité nécessaire, un refus intense des conven-
tions cinématographiques commerciales et de leurs
procédés narratifs. Comme elle I’a dit durant le tour-
nage d’Agatha ou les lectures illimitées: chaque
ceuvre est porteuse de sa propre interrogation, fait
le proces de sa production, il faut que le spectateur
sache qu’il y a une caméra, que les acteurs regardent
aussi la caméra.

Chez Duras, il n’y a plus seulement des images et
des sons. Nous sommes dans le voir et I’entendre,
dans 'absolue perception. Cest une affaire de regard
et d’espace. Ce qui place notre rapport au film sur
le plan affectif et non, comme on pourrait le croire,
intellectuel. Clest probablement pour cette raison
que ses films son si difficiles & cerner, 4 analyser:
parce qu'on ne peut se détacher des sentiments que
leur vision a déchainés et qu’ils ont changé nos
vies. On ne peut faire lexpérience des films qu'a
la condition de s’y perdre, de s’y abandonner, de se
laisser envotiter par eux, par les voix, la musique, le
déplacement des acteurs, leur jeu, etc. Ce pouvoir
magique autant qu'alchimique tient 2 la volonté de
Duras de chercher un nouvel accord des images
et des sons, qui, abouti, les réincarnera. La bande
son et la bande image sont séparées comme dans
India Song pour échapper 2 leurs limites. Coupés,
éliminés, dépouillés, les sons et les images pourront
alors gagner une nouvelle dimension. La cinéaste
a ainsi touché un point limite dans le systéme de
représentation cinématographique: pousser a leur
perte I'image et le son que, pourtant, nous avons cru
essentiels, irremplagables. Elle les a fait imploser. 11
lui faut dés lors retrouver leurs origines. Elle a tiré
des limbes un cinéma perdu, oublié, mort-né. La
rédemption. «Filmer, clest étre capable de revenir
aux peintures pariétales», comme ’écrit Philippe
Azoury dans son texte « 30 000 ans devant la mer»
paru dans Filmer dit-elle (Capricci). « Elle aura tout

Bulle Ogier dans AGATHA ET LES LECTURES ILLIMITEES (1981).
Marguerite Duras, Michael Lonsdale et Nicole Hiss sur le tournage de DETRUIRE DIT-ELLE (1969)

mis le cinéma au conditionnel», ajoute Azoury, cest-a-dire qu'elle
aura donné la puissance de I'imagination au cinéma, la magie au
jeu, la magnificence au ludique. Lenfance de l'art. Voir et entendre
ses films, c’est une aventure, une entrée sur une terre inconnue,
cest pénétrer dans une caverne pour savoir ce qui est arrivé aux
sons et aux images. En les séparant, Duras a cherché & combler le
vide que le cinéma commercial n’a cessé d’élargir entre eux. Il faut
donc voir & nouveau une image. Ou entendre enfin un son. Ici, une
image nous laisse regarder des voix, toutes les voix. Les voix, elles,
se couchent sur les images, sur leurs ruines, leurs perspectives, leur
fuite. Sur la nuit et I'infini, entre le désir et la mort.

Ainsi: avant, nous avons aimé le cinéma et il nous a rarement
rendu cet amour. Avec Duras, Cest enfin fait. &

1. Marguerite Duras dans La couleur des mots, entretiens avec Dominique Noguez, réalisation
Jérdome Beaujour et Jean Mascolo, Benoit Jacob Vidéo.

2. Marguerite Duras & Montréal, textes réunis et présentés par Suzanne Lamy et André Roy,
Editions Spirale et Solin, 1984.
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