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ENTRETIEN avec Stéphane Lafleur
DE LA POÉSIE PROPRE AUX CHOSES QUI BRISENT
propos recueillis par Alexandre Fontaine Rousseau

EN L’ESPACE DE TROIS FILMS, STÉPHANE LAFLEUR A SU CRÉER UNE ŒUVRE COHÉRENTE, MARQUÉE PAR UNE SÉRIE  
de récurrences qui semblent parfois plus inconscientes que calculées. C’est que l’on sent chez le cinéaste une véritable 
liberté, derrière la grande précision de son travail. Ici, le fantastique s’immisce subrepticement dans des films faussement 
réalistes pour briser la monotonie de l’ordre établi. Dans Tu dors Nicole, l’explosion d’un geyser secoue une banlieue figée, 
véritable percée poétique qui ébranle les fondements mêmes d’un univers que l’on croyait prisonnier de lui-même à jamais.

Les films de Lafleur évoquent l’étrangeté de la banalité. De l’ordinaire sourd de la beauté, parce qu’au fond celui-ci ne l’est 
jamais vraiment. On le sent dans cette manière si particulière que le cinéaste a de filmer les objets les plus anodins, qui 
sont au fond les plus absurdes. Son cinéma réenchante le réel, avec les moyens du bord, qui ne sont pas toujours les plus 
séduisants mais auxquels il confère toujours un charme insolite : même les enregistrements de chants de baleine, inexplicable 
artefact de la culture New Age, retrouvent ici leur pouvoir d’envoûtement.

« On mesure pas la qualité d’la fuite à la distance », chante Lafleur dans une pièce de son groupe, Avec pas d’casque, intitulée 
La pire journée du monde. « L’important c’est juste de fuir dans le bon sens. » Dans ce cinéma où les gens semblent parfois 
faire du surplace, chaque geste, chaque petit mouvement possède un sens ; et si rien, ici, ne s’apparente à une révolution, 
on sent que les gens fuient toujours dans le bon sens. Nous avons rencontré le cinéaste pour parler de son plus récent film, 
de l’emploi du scotch tape comme outil pour créer des symboles et de l’enregistreuse ayant servi à capter cet entretien.

On se souvient souvent d’objets précis 
quand on repense après coup à tes films. Par 
exemple, la première image qui me vient en 
tête quand je pense à En terrains connus 
ce sont les grands bonhommes- ballons 
un peu flancs mous qui volent au vent 
dans le stationnement du concessionnaire 

automobile. Est-ce que ce sont parfois des 
objets – plutôt que des personnages – qui 
t’ inspirent une scène ?
Dans Continental, un film sans fusil, 
c’est peut-être un peu plus frappant. Les 
personnages étant fréquemment seuls, ils 
sont souvent en relation avec des objets – et 

des objets qui généralement se brisent. Mais 
oui, effectivement, c’est quelque chose qui 
m’intéresse, notre relation aux objets. 
J’essaie toutefois d’y avoir recours de moins 
en moins, parce que c’est peut-être drôle, 
mais après un certain temps, ça devient 
moins intéressant. Il y a quelque chose de 

TU DORS NICOLE (2014)
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désincarné, de moins humain… Dans Tu 
dors Nicole, je fais en sorte de rester proche 
des personnages, alors c’est peut-être un peu 
moins le cas que dans mes films précédents, 
même si ça reste présent. Mon cinéma est 
très influencé par la première moitié de ma 
vie. Alors, inévitablement, on y retrouve de 
nombreux objets des années 1980.

Il me semble que ton cinéma cherche à 
réinvestir d’une certaine poésie le folklore 
un peu kitsch du Québec, notre culture 
des cochonneries de fond de sous-sol. Tu 
dors Nicole commence sur cette image, 
très belle, d’un tableau animé, lumineux 
et musical, qui représente une chute d’eau. 
Est-ce la nostalgie qui t’attire vers ce genre 
d’objets là ?
Je dirais que c’est une nostalgie mêlée de 
fascination… On produit beaucoup de 
choses et, surtout, beaucoup de choses 
inutiles… Dans mes films, j’essaie d’éli-
miner le plus possible les nouvelles techno-
logies, mais c’est surtout parce que, d’après 
moi, celles-ci ne sont pas très cinématogra-
phiques. Ce n’est pas intéressant de filmer 
quelqu’un devant son ordinateur ou sur son 
téléphone cellulaire… Sauf qu’en éliminant 
tout ça, ton film devient presque automa-
tiquement un film d’époque. En même 
temps, la nostalgie me fait peur. Je pense 
que j’en ai une part en moi, comme tout 
le monde, mais c’est malgré tout quelque 
chose que j’essaie de tenir à distance parce 
que c’est un sentiment qui nous fait reculer. 
Il y en a dans mes films et plus particulière-
ment dans Tu dors Nicole, mais ce n’est pas 
quelque chose de forcé. C’est assez naturel 
parce que je vais puiser dans la moitié de ma 
vie qui est derrière moi… l’autre moitié, je 
commence à peine à la digérer. Dans vingt 

ans, peut-être que je pourrai faire des films 
sur Montréal, mais j’ai vécu dix-neuf ans 
en banlieue, alors c’est sûr que ça se voit 
dans mon travail. Beaucoup de répliques, 
beaucoup de personnages sortent directe-
ment de mon enfance.

À la fin des années 1990 et au début des 
années 2000, le cinéma québécois était 
foncièrement montréalais…
Absolument, et je crois qu’il y a eu un 
« clash » à un moment donné. Quand j’ai 
eu l’âge d’étudier le cinéma, le cinéma 
québécois, c’était Denis Villeneuve, Charles 
Binamé et compagnie. Ils faisaient tous 
des films sur le Plateau Mont-Royal, des 
films où le Plateau était très clairement 
identifié… Après ça, on a été plusieurs 
à débarquer tous en même temps de la 
banlieue : Maxime Giroux, Denis Côté 
aussi, je crois… On n’avait pas vécu tant 
que ça à Montréal et on voulait parler de 
ce qu’on connaissait, s’éloigner aussi du 
cinéma qui avait déjà été fait. Sauf qu’on 
est tous arrivés en même temps avec nos 
films sur la banlieue…

Pour en revenir aux objets, à ton « patri-
moine » de cossins… ce sont généralement 
des trucs qui sont un peu occultés, parce 
qu’ ils sont considérés de mauvais goût. 
Mais il suffit de les extraire de leur contexte 
normal, d’opérer un décalage, pour qu’ ils 
retrouvent leur beauté, leur étrangeté. 
Est-ce que tu joues consciemment là-dessus ?
Je n’ai pas revu Continental… depuis 
quelques années, mais je me souviens du 
support à cravates électrique… Mon père 
en avait un, ça ne vient donc pas de nulle 
part. Mais, comme le personnage à qui il 
appartient est disparu, le côté cheap de l’objet 

ressort d’autant plus et c’est ce qui me fait 
sourire. En même temps, le support à cravates 
évoque la présence du mari qui n’est plus 
là. Mais ce qui m’intéresse aussi, ce sont les 
objets qui brisent. Je trouve qu’on développe 
un rapport quasiment intime avec les objets. 
Par exemple, ton enregistreuse, toi, tu sais 
qu’il faut peut-être que tu lui donnes un petit 
coup à un endroit précis pour que les piles 
se tassent, que le contact se fasse et qu’elle 
fonctionne. Mais si tu la prêtes à quelqu’un 
d’autre, la personne ne sera jamais capable de 
la faire fonctionner. C’est fou, parce que les 
objets devraient être neutres, mais au fond 
ils ne le sont jamais vraiment.

Dans Tu dors Nicole, la scène où on lance 
le toutou géant a quelque chose de très tou-
chant, en partie, peut-être, parce que c’est 
un objet que l’on associe immédiatement à 
l’enfance…
En plus, là où on a placé cette image au 
montage, ça fait suite à l’annonce de la 
fausse couche. On crée des symboles comme 
on peut, parfois avec du scotch tape…

Tu fais du cinéma mais aussi de la musique, 
au sein du groupe Avec pas d’casque. On ne 
peut pas s’empêcher de faire des rapproche-
ments entre les deux pratiques. Est-ce que 
tu penses que tes personnages se disent que 
« ce serait tellement plus simple, tellement 
plus facile si on était tous faits en stainless 
steel » ?
(Rires.) Je ne sais pas pourquoi j’écris des 
personnages comme ça. Mes personnages 
ont de la misère à être bien. Ils n’ont 
pas le bonheur facile. Mes trois films 
sont dans cette veine : Benoît, dans En 
terrains connus, tous les personnages de 
Continental… et Nicole aussi… On dirait 

CONTINENTAL, UN FILM SANS FUSIL (2007)  et TU DORS NICOLE
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que tout le monde autour a toujours plus de 
fun qu’eux. Ça me prendrait probablement 
une thérapie pour comprendre…

En même temps, tu n’es pas le seul. Le 
cinéma québécois a le spleen ancré profond.
Tous ces films-là parlent du Québec, à 
mon avis. Ils sont tous un peu figés, habités 
par une peur de s’émanciper pleinement.

Pourtant, on reproche souvent au cinéma 
québécois actuel d’ être apolitique.
Je pense qu’on a peur de parler de politique 
parce qu’on a l’impression que ça ne va pas 
rejoindre grand monde. Déjà qu’il n’y a 
pas tant de gens que cela qui s’intéressent 
au cinéma en ce moment… Alors je crois 
qu’on a peur de se retrouver pris avec des 
films qui ne jouent nulle part. En même 
temps, Xavier Dolan est beau à voir aller, 
parce qu’il est représentatif d’une géné-
ration qui n’est pas complexée. Pour lui, 
il n’y a pas de limites. Je ne suis pas sûr 
qu’on m’ait encouragé à penser comme 
ça. Peut-être que je m’égare. Ce n’est pas 
très approfondi comme réflexion… mais 
j’ai l’impression qu’il y a quelque chose 
dans mes trois premiers films qui est 
représentatif de ce Québec-là qui ne s’est 
jamais émancipé, même si ce n’est jamais 
nommé comme tel. Sauf que, pour moi, 
c’est important qu’il y ait toujours une 
lumière à la fin.

Dans tes films comme dans tes chansons, 
les éléments fantastiques sont traités de 
manière très terre à terre. Tu fais rimer 

« trafic » avec « bionique », et puis les gens 
ne s’ étonnent pas outre mesure du fait 
qu’un « homme du futur » débarque dans 
leur cuisine. Est-ce que tu as l’ impression 
de t’approprier des éléments de « genre » se 
prêtant habituellement à un traitement 
plus spectaculaire et de leur faire subir un 
décalage ?
Oui. En littérature et au cinéma, je 
préfère les petits décalages aux grosses 
affaires spectaculaires. J’aime les petits 
trucs qui vont un peu tordre la réalité, 
tordre notre façon de voir les choses… Le 
fantastique m’intéresse quand il permet 
de parler d’autre chose. L’homme du 
futur dans En terrains connus, c’est un 
élément comique, mais au fond ce n’est 
pas ce sur quoi repose l’histoire du film. 
Évidemment, on est dans la science-
fiction, mais l’important, c’est qu’un frère 
doit décider ou non de sauver sa sœur, au 
risque de périr avec elle.

Dans Tu dors Nicole, il y a deux éléments 
de ce type. Le premier, c’est le personnage 
de Martin dont la voix a mué trop vite et 
qui a des allures de monstre ou de mutant, 
mais dont l’ étrangeté ne semble désarçon-
ner personne outre mesure. D’où sort cette 
idée-là ?
J’étais dans un musée, j’ai entendu une 
voix grave à côté de moi et il y avait un 
petit gars avec une voix comme ça. En 
fait, je pense que la voix de cet enfant-là 
était encore plus grave que celle de Martin. 
Ça m’avait fait rire, alors j’ai décidé de 
reprendre cette idée et de donner en plus 

au personnage de Martin une espèce de 
maturité, une conception très précise 
de l’amour et de la vie, et beaucoup de 
certitude, beaucoup d’assurance.

C’est drôle parce que même si c’est le per-
sonnage le plus jeune du film, c’est aussi le 
plus mature.
Oui, tout à fait. Je pense aussi qu’il nous 
aide à accepter la fin, le geyser… C’était un 
peu le même procédé dans Continental, 
où le fait qu’un homme disparaisse de 
façon inexplicable faisait qu’ensuite, tout 
pouvait relever de la science-fiction… 
comme quand une femme mangeait une 
toast. Même les bruits du réfrigérateur 
devenaient étranges… Il s’agit de mettre 
un élément de ce genre pour que le ton soit 
donné. J’ai beau parler de mes films avec 
beaucoup d’assurance, je ne considère pas 
qu’ils sont parfaits. Si c’était possible, je 
les referais tous. J’y changerais des choses. 
Je comprends ce que j’ai essayé de faire, 
mais je ne trouve pas toujours que j’y suis 
parvenu. Et je ne crois pas que j’utiliserais 
les éléments de science-fiction de la même 
façon.

Le second élément fantastique de Tu dors 
Nicole sert un peu de métaphore centrale 
au film : c’est ce geyser qui, comme le sou-
ligne d’ailleurs l’un des personnages, est 
la conséquence d’une pression souterraine 
trop forte poussant l’eau à jaillir comme ça. 
Il me semble que c’est une manière pleine 
d’espoir de finir ton film, cette idée que la 
pression se libère enfin.
Oui. C’est aussi une fin qui repose sur 
un effet spécial, ce qui n’est vraiment 
pas dans mes habitudes. Je ne suis pas 
un grand fan des retouches, des effets 
spéciaux. Alors au moment d’écrire cette 
fin, j’ai eu l’impression de me lancer un 
défi. Mais je me suis fait une raison et je 
me suis dit : « S’ils sont capables de faire 
des dinosaures, ils doivent être capables 
de faire un geyser. »

Est-ce que tu dirais que ce geyser a un 
peu la même fonction que la « machine à 
soleil » de ton film précédent ? Les éléments 
de science-fiction permettent de sortir du 
quotidien, de retrouver l’espoir.
J’avais déjà oublié la machine à soleil. 
J’oublie ce que je fais. Il y avait cette idée 

CONTINENTAL, UN FILM SANS FUSIL
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de l’homme fort qui brise des chaînes, 
l’homme du futur… C’est parce qu’il y 
a un homme du futur qu’on a ensuite 
un homme qui peut briser des chaînes 
comme Hulk.

C’est un fantastique toujours un peu 
banal.
Oui, ça découle des restrictions que je 
m’impose. Je n’ose pas dire que je pense 
petit, mais c’est un peu le cas. Je me dis : 
« Je vais avoir un budget limité. » J’ai 
toujours essayé de garder mes ambitions 
à la hauteur des budgets que je pouvais 
espérer. Il y en a qui rêvent toujours de plus. 
Moi, je me dis que je vais filmer des gens 
dans des cuisines… des trucs relativement 
abordables. Je suis réaliste.

Il me semble que tes films évitent le piège 
du nihilisme, et même du pessimisme. 
Mais leur optimisme n’est jamais non 
plus trop appuyé. À la fin d’En terrains 
connus, le personnage de Benoît dit que 
« ça va être un bel été ». On ne peut pas 
recoller un bras coupé, mais ça ne veut pas 
dire que tout va mal pour autant. As-tu 
l’ impression que chez toi l’espoir s’exprime 
par des euphémismes ?
(Rires.) C’est drôle parce que je me suis 
rendu compte après coup que Tu dors 
Nicole commençait en quelque sorte là où 
se terminait En terrains connus. Benoît 
dit qu’on va avoir un bel été, de la « belle 
température », et puis Nicole a droit à un 
bel été. Peut-être pas un bel été mais, à tout 
le moins, de la belle température. Comme 
je l’ai déjà dit, j’ai de la difficulté à écrire 
des personnages qui sont trop de bonne 
humeur. On dirait que ça ne m’intéresse 
pas. Mais, de plus en plus, j’ai le goût 
d’essayer. Peut-être que je pourrais faire 
un film où tout le monde est trop de bonne 
humeur, du début à la fin…

Ce serait épuisant.
Oui, moi aussi je pense que ça m’épuise-
rait. Quand je suis avec des gens qui sont 
trop enthousiastes, j’ai tendance à rester 
calme. C’est mon côté baromètre. Nicole, 
d’ailleurs, c’est un peu ça. Les gens ont 
du fun autour de toi pendant que toi, tu 
accumules, tu accumules… et le presto fini 
par sauter.

D’ailleurs, Nicole semble souvent irritée 
par l’enthousiasme de sa meilleure amie 
Véronique. Leur relation me fait beau-
coup penser à celle qui existe entre les 
personnages de Thora Birch et de Scarlett 
Johansson dans Ghost World de Terry 
Zwigoff. Est-ce que j’ai tort de supposer 
qu’ il existe un lien entre ce film et le tien ?

C’est clair qu’il existe un lien : les deux 
filles, l’été, qui ne font pas grand-chose. 
J’ai même relu la bande dessinée de Daniel 
Clowes avant de faire mon film, alors les 
comparaisons sont inévitables. Mais dans 
Ghost World, les personnages sont plus 
jeunes, ce sont des adolescentes. Ne serait-ce 
que pour cette raison, je crois que mon film 

TU DORS NICOLE
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est très différent. Je voulais que mes deux 
filles à moi soient un peu plus vieilles.

Elles sont à un âge qui n’est ni exactement 
l’adolescence, ni exactement l’ âge adulte, 
mais plutôt une sorte d’entre-deux dont on 
peut finir par rester prisonnier. Rémi a dix 
ans de plus que Nicole, mais au fond, ils 
sont encore tous les deux un peu au même 
niveau, non ?
Ce qui m’intéressait avec l’idée de ce groupe 
de gars qui ont tous dix ans de plus que 
Nicole, c’est qu’ils ont un projet, mais c’est 
un peu le last call pour eux. Rémi sent que 
c’est bientôt la fin pour son groupe. Nicole, 
elle, n’a pas vraiment de projet parce qu’elle 
a tout le temps devant elle. Les gars, de leur 
côté, ont le bras un petit peu plus loin dans 
le tordeur de la vie. J’aimais aussi l’idée que 
Nicole soit prise entre deux gars : un qui a 
dix ans de plus qu’elle et Martin, qui en a 
dix de moins, et qu’elle se fasse finalement 
dire exactement ce qu’elle a dit à Martin au 
début du film.

Le lien avec son frère est très important. 
Nicole et Rémi, un peu comme Maryse et 
Benoît dans En terrains connus, finissent 
par se comprendre un peu mieux et cette 
réconciliation a un impact positif sur leur 
vie. Est-ce que tu es conscient de cette 
récurrence-là ?
Dans Tu dors Nicole, c’est arrivé de manière 
un peu inattendue. Il y a beaucoup de 
gens qui me demandent pourquoi le film 

ne se termine pas quand Nicole et Rémi 
jouent de la musique ensemble. Mais, pour 
moi, le film n’était pas là. Cette portion 
du film a pris de l’ampleur à cause des 
acteurs. Évidemment, c’était déjà dans le 
scénario. Comme Marc-André Grondin et 
Julianne Côté ont vraiment développé une 
belle complicité, tout cet aspect-là du film 
a pris plus de place que prévu au moment 
de l’écriture.

On a parlé d’espoir, mais ton univers 
est malgré tout marqué par une certaine 
fatalité – voire une fatalité certaine. Si tu 
montres un panneau d’avertissement sur 
une machine industrielle, comme tu le fais 
dans En terrains connus, je me doute bien 
que quelqu’un va se blesser. Tu n’as même 
pas besoin d’ insister sur ce détail pour que 
l’on s’ imagine la suite des choses. Est-ce que 
tu t’amuses à jouer avec les appréhensions ?
Oui. Dans Tu dors Nicole, quand on voit 
la voiture qui tourne en rond la nuit on 
s’imagine que ça va être « le maniaque qui 
rôde » et finalement ce n’est pas ça… Pour 
moi, l’appréhension demeure l’un des grands 
plaisirs du cinéma. Mais l’accident, dans En 
terrains connus, je ne voulais pas non plus 
le dépeindre de manière graphique. Ça aurait 
pu être beaucoup plus glauque que ça et, à 
la limite, c’est carrément malhabile… Si on 
s’attarde sur cette scène-là, si on observe les 
figurants, il y a des non-sens qui m’amusent 
vraiment. J’aime garder des maladresses 
comme celles-là. Dans Continental, il y a 

un plan où le curé regarde directement la 
caméra. Ça m’a fait vraiment rire, alors j’ai 
décidé de le laisser.

Ton humour repose énormément sur le 
malaise. J’ai l’ impression que tout ça prend 
racine dans cette scène de Continental, un 
film sans fusil où Fanny Mallette échappe 
le bébé.
C’est amusant de mettre des personnages 
dans des situations embarrassantes, le genre 
de situations dans lesquelles on ne voudrait 
pas se retrouver. Moi-même, je suis hanté par 
la crainte d’échapper les bébés. Alors je fais 
une scène où ça arrive. C’est exactement ça 
qui marchait si bien dans Seinfeld. Georges 
Costanza est dans le pétrin et trouve le 
moyen de s’enfoncer, s’enfoncer, s’enfoncer… 
Il se fait renvoyer et décide de retourner au 
boulot le lundi comme si de rien n’était. 
Ça, je trouve que c’est une blague vraiment 
géniale.

Tu t’ éloignes quand même un peu de ce 
genre d’ humour dans Tu dors Nicole.
La nature de l’histoire et des personnages 
imposait un ton différent. Les situations 
s’y prêtaient moins et ce n’est pas le genre 
de chose qu’il faut forcer. Il y a quand 
même quelques moments de malaise, par 
exemple quand Nicole rencontre son ex 
avec sa nouvelle blonde et que celle-ci dit 
qu’il faudrait qu’ils soupent ensemble à un 
moment donné…

L’humour est ici un peu plus mélancolique. 
Comme quand Nicole et Véronique vont 
jouer au mini-putt et manger de la crème 
glacée. Tout cela leur semble moins amu-
sant qu’avant.
Il y a des trucs, comme aller jouer au mini-
putt, que tu fais enfant et adolescent sans 
trop te poser de questions, jusqu’au jour où 
tu te rends compte que tu ne trouves pas 
ça particulièrement amusant, où tu te dis 
que, dans le fond, tu faisais peut-être juste 
ça pour tuer le temps. C’était pour moi une 
manière de montrer que les deux filles se 
rendent compte qu’elles vieillissent, qu’elles 
viennent d’entrer dans une autre période 
de leur vie.

Ta représentation du monde de l’enfance 
passe par plein de petits détails drôles et 
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justes : souffler sur un brin d’ herbe, mettre 
une carte à jouer dans sa roue de vélo pour 
qu’ il fasse plus de bruit… Est-ce que tu 
conçois tes films en privilégiant l’accumu-
lation de ce genre d’observations simples 
plutôt que le développement d’ histoires 
linéaires ?
Dans Continental, c’était carrément le 
cas. J’ai collé ensemble des scènes que 
j’avais envie de voir, sans trop me soucier 
de l’histoire. Les gens avaient comparé 
ce film à ceux d’Aki Kaurismäki, mais 
aussi à Chansons du deuxième étage de 
Roy Andersson. La raison pour laquelle ce 
film-là m’a énormément inspiré, c’est qu’il 
n’y avait pas d’histoire. C’était une série 
de vignettes absurdes, sans lien les unes 
avec les autres, mais qui dégageaient un 
sentiment d’humanisme très fort. Les gens 
ont beaucoup parlé des plans fixes, de la 
mise en scène figée… mais ce qui m’avait 
surtout frappé, c’était l’absence d’histoire. 

J’ai toujours aimé les films de Gilles 
Groulx, qui sont comme des collages 
un peu jazz. Je pense que c’est aussi une 
déformation de monteur, de tout vouloir 
coller avec du gaffer tape. J’ai pensé que 
Continental serait facile à écrire, dans la 
mesure où c’était quatre courts métrages 
que j’allais coller ensemble. Finalement, 
autant à l’écriture qu’au montage, ça s’est 
avéré un casse-tête pénible… Alors, quand 
est venu le temps d’écrire En terrains 
connus, je me suis dit que j’allais vrai-
ment construire une histoire, avec un 
élément déclencheur et une structure 
plus linéaire. Tu dors Nicole est un peu 
entre les deux. La première version du 
scénario était divisée en chapitres : chaque 
chapitre devait porter le titre d’une toune 
du groupe dans lequel joue le personnage 
de Marc-André Grondin, et le film devait 
constituer un album complet. Finalement, 
j’ai laissé tomber cette idée.

Comme tu l’as toi-même mentionné, 
l’autre comparaison qui revient souvent à 
propos de ton œuvre, c’est Aki Kaurismäki. 
Est-ce que cette comparaison te paraît 
justifiée ?
Quand Continental est sorti, je n’avais 
vu que L’homme sans passé et son film 
muet, Juha. Je voyais des similitudes, 
surtout avec L’homme sans passé, mais 
c’est après que j’ai regardé sa filmographie 
entière – des films comme La fille aux 
allumettes, que je n’avais jamais vu…

Il me semble que vous partagez un certain 
sens de l’absurde estompé. Je pense à cette 
scène dans Ariel où, juste avant de mou-
rir, Matti Pellonpää pousse sur le bouton 
qui ferme le toit ouvrant de la voiture 
alors que, tout au long du film, Turo 
Pajala croit que celui-ci est brisé. Il me 
semble que c’est le genre de blague un peu 
amère et pince-sans-rire qui aurait pu se 
retrouver dans un de tes films.
C’est peut-être un sens de l’humour 
nordique. Chez Kaurismäki, le jeu est 
très, très froid, très détaché. Les acteurs 
affichent peu leurs émotions. Ce qui est 
certain, c’est que maintenant que j’ai vu 
ses films, j’adhère et j’approuve – c’est une 
comparaison flatteuse. J’avais par contre 
vu les films de Jim Jarmusch avant de 
tourner les miens, et c’est une influence 
que j’assume. Tu dors Nicole est complè-
tement inf luencé par Stranger Than 
Paradise et je ne m’en cache pas. C’est 
un de mes films préférés. Pourtant, l’idée 
de tourner Nicole en noir et blanc n’est 
pas venue de moi mais bien de la directrice 
photo, Sara Mishara. En y repensant, ça 
allait tellement de soi… J’adore ce genre 
de films indépendants où l’on sent que 
le cinéaste est totalement libre. C’est 
ce qui fait la beauté de Stranger Than 
Paradise : on sent que Jarmusch y fait 
réellement ce qu’il veut. Pour moi, la scène 
où Nicole et Véronique écoutent la télé est 
un clin d’œil à cette scène où John Lurie 
et Eszter Balint font la même chose.

Tu as parlé de Gilles Groulx. Est-ce qu’ il 
y a d’autres cinéastes québécois avec les-
quels tu te sens des affinités ?
Léolo de Jean-Claude Lauzon a été impor-
tant pour moi. J’aime aussi mes contem-
porains. J’ai adoré Jo pour Jonathan 
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de Maxime Giroux. Il y a de grands 
moments de cinéma dans ce film-là. Il y 
a plein de cinéastes intéressants actuel-
lement. On a des points en commun, et 
des choses qui nous distinguent les uns 
des autres. Comme nos films avaient une 
certaine parenté, chacun de nous a essayé 
de se distinguer… Je me souviens avoir 
participé avec cinq autres cinéastes à un 
5 à 7 organisé par les Rendez-Vous du 
Cinéma Québécois, où Denis Côté avait 
dit que rien ne reliait nos films entre eux, 
et moi, de mon côté, je me disais « come 
on, exagère pas. » Inconsciemment, 
je suis sûr que Tu dors Nicole est un 
petit peu inf luencé par la manière dont 
Rafaël Ouellet filme la région dans New 
Denmark. Je trouve ça bien que les gens 
retournent filmer leur territoire, que 
Sébastien Pilote filme le Saguenay. En 
même temps, j’ai bien aimé la manière 

dont Noël Mitrani filme Montréal dans 
Sur la trace d’Igor Rizzi. Il m’amenait 
dans des coins de la ville que je connais 
sans essayer d’en faire des cartes postales.

T’ imaginerais-tu sortir de la banlieue 
pour filmer la ville ?
Faudrait bin. Mais on dirait que là, ce 
qui est trop familier devient dérangeant. 
Quand je vais au cinéma, je ne veux pas 
reconnaître le coin de ma rue. Je veux un 
peu être dépaysé. La banlieue que je filme 
n’est pas la mienne. C’est une banlieue 
inventée, qui est constituée de quatre 
villes différentes. André-Line Beauparlant 
et moi, on a même trouvé un nom pour 
cette ville qui n’existe pas – qui est le 
même dans mes trois films. Quelqu’un 
m’a demandé si le gars qu’on voit nettoyer 
un lustre dans Tu dors Nicole est le même 
qui disparaît dans Continental et je me 

suis dit que ça aurait été une maudite 
bonne idée de le ramener, comme ça.

Tes trois films partagent une sorte de 
voyeurisme de proximité, un peu forcé. 
Comme quand on aperçoit la voisine, nue 
sous son peignoir, en train de ramasser les 
crottes de son chien avec son aspirateur…

On fait tous ça, regarder par la fenêtre 
des gens quand on marche dans la rue, 
voir comment les autres vivent, c’est ce 
qu’il y a de plus intéressant… Regarder par 
la fenêtre, c’est l’affaire la plus inspirante 
qui soit. C’est un petit fragment d’une 
histoire, d’une vie entière. Tout le monde 
fait ça et moi, ce que je fais, c’est placer une 
caméra fixe qui observe mes personnages 
observant ce que font leurs voisins. 

La critique de Tu dors Nicole est paru dans 24 images, 
n° 168, p. 57.
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