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Interroger les fantdmes de |'Histoire

par Marie-Claude Loiselle

TROPICAL MALADY (2004) d’ Apichatpong Weerasethakul . .
@@ Apiciatpong «ll faudra toujours que des mortels encore vivants

enterrent des vivants déja morts. »

Jacques Derrida dans Spectres de Marx

VIVANTS ET MORTS PARTAGEANT LE MEME MONDE. IMAGES DE MILITAIRES DONT ON NE SAIT PLUS S'ILS
appartiennent au passé, au présent ou a l'avenir dans ce réseau de temps entremélés que fait cohabiter Apichatpong
Weerasethakul, ou constellation que le présent forme avec ce qui compose I'histoire occidentale et images hantées par
d’autres images chez Godard. On imagine alors que les spectres qui s'insinuent dans les films de ces cinéastes rencontrent
ceux d'autres films. Ceux du cinéma de Fassbinder, qui n’a jamais cessé d’affronter les démons du nazisme refoulés dans la
réalité politique de son (notre) époque. Ceux de La question humaine et de Low Life de Nicolas Klotz et Elisabeth Perceval,
ou il s’agit de conjurer la malédiction que les figures revenantes les plus effroyables du passé font planer sur notre siécle.

LE TEMPS DISJOINT

Dans Tropical Malady, tout comme dans Syndromes and a
Century, le film suivant réalisé par Apichatpong Weerasethakul,
deux parties se regardent, deux moments différents, liés et auto-
nomes, qui ouvrent le film i tout un jeu de dédoublements, de
ramifications et de brouillages, de reconnaissances et de rémi-
niscences. Il ne s'agit pas ici d’une simple particularité narrative,
mais bien d’'une maniére d’appréhender un rapport au temps ot
les notions de présent, de passé et de futur n'existent pas, ol les
lignes de séparation seffacent afin de laisser place & un univers
temporel (ou 2 un « plurivers», pour reprendre le mot de Jean-Clet
Martin) fait de variations continues dans lequel les étres, morts
ou vivants, évoluent librement. Il n’est donc pas ici question de
donner aux personnages, pas plus quaux acteurs, un rdle défini,
qui reposerait sur une identité claire, mais de laisser se croiser leurs
états pluriels et provisoires par des effets de métamorphose, qui
sont autant de réincarnations que subissent 4 la fois les personnages
et ceux qui leur prétent leur corps. Cest ainsi que le jeune homme,
incarné par Sakda Kaewbuadee, disparait brusquement 2 la fin de
la premiére partie de Tropical Malady pour réapparaitre dans
la seconde partie, «réincarné» sous le double aspect d’un étre
sauvage et d’un tigre: un fantdme qui hante la jungle, doué du
pouvoir de s’insinuer dans les réves des hommes. Dans le premier
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long métrage d’Apichatpong, Mysterious Object at Noon, ce
n’était pas un acteur qui jouait plusieurs roles, mais & 'inverse
un personnage qui se trouvait incarné par plusieurs acteurs. Dans
leurs métamorphoses, personnages et acteurs se confondent jusqu’a
laisser circuler entre les étres un courant ininterrompu dégagé du
temps — uniquement soumis dans Tropical Malady i une force
d’envolitement, qu'elle soit tantot celle du désir, tantdt celle d’un
esprit chamanique. Et le soldat qui affronte cet esprit alors qu’il
senfonce dans la forét 4 la recherche d’un villageois mystérieu-
sement disparu — forét obscure et abstraite, comme s’il plongeait
en lui pour affronter ses propres démons —, est-ce bien toujours le
Keng amoureux de la premiére partie, maintenant sur les traces
de son amant perdu?

Ailleurs, dans Phantoms of Nabua' (CM) et A Letter to Uncle
Boonmee’ (CM), puis Oncle Boonmee, celui qui se souvient de
ses vies antérieures, la porosité des strates temporelles, accen-
tuée par ces jeux de métamorphose ol les morts sont toujours
convoqués, prend un aspect qui, sans ne jamais étre appuyé,
savere nettement plus politique. Clest bien 'histoire récente de
la Thailande qui resurgit dans ces films ot les étres (hommes ou
créatures mystérieuses) qui habitent villages et foréts, s’ils ont
un pouvoir — et méme parfois un pouvoir magique — ont surtout
celui de ne pas laisser le passé sombrer dans l'oubli. Ce passé est



celui marqué par la répression que 'armée thailandaise (soutenue
par les Etats-Unis alors en pleine guerre du Vietnam) a exercée
contre son propre peuple durant les années 1960 4 1980, tuant,
chassant, torturant les paysans considérés appartenir 4 la guérilla
communiste. On comprend alors combien la figure de l'oncle,
poursuivi par la culpabilité d’avoir tué trop de communistes durant
la guerre, est le ceeur, le neeud douloureux de cette préoccupa-
tion qui traverse toute 'ceuvre d’Apichatpong: la question de la
mémoire. Cette figure est présente depuis Tropical Malady, ou
un des personnages parle d’un oncle qui se souvient de ses vies
antérieures, jusquau plus récent long métrage du cinéaste dont
le titre reprend littéralement cette référence, en passant par A
Letter to Uncle Boonmee, ol le narrateur s'adresse a cet oncle
décédé. Le village de Nabua ol a été tourné ce film est situé au
nord-est de la Thailande, 13 ot les paysans ont subi les attaques
sanglantes de 'armée qui y avait une de ses bases. Et les fantomes
du titre Phantoms of Nabua ne sont nuls autres que tous ces
morts qui hantent encore le village. Ils cohabitent avec ces jeunes
descendants des paysans pourchassés et massacrés qui s'adonnent
(dans ce court film de I'installation Primitive)® & un étrange jeu de
ballon de feu devant un écran de cinéma de fortune qu’ils feront
sembraser. Sur cet écran, des éclairs artificiels strient lobscurité
nocturne... telle une réminiscence de ces fusées éclairantes que
les militaires lancaient la nuit dans les champs. Le jeu de ces
adolescents insouciants pourra-il conjurer les forces meurtriéres
du passé en les faisant se consumer? Cette consumation n'est pas
une destruction: elle est ici le contraire de l'oubli, peut-étre méme
une résurrection en cela qu'elle permet de réunir passé et présent
afin qu’un avenir soit possible.

Cette méme fusion temporelle se retrouve dans Oncle Boonmee,
celui qui se souvient de ses vies antérieures i travers la figure
du fils devenu homme-singe en s'unissant 2 une femme fantéme-
singe. Ces esprits sauvages du passé qui hantent la forét rédent
aujourd’hui autour de Boonmee, sur le point de mourir. Cest
ce que le fils métamorphosé vient dire & son pére, qui fera un
cauchemar la nuit précédant son déces. Il réve d’une ville du
futur o les autorités en poste ont le pouvoir de faire disparaitre
les «hommes du passé» quelles capturent. Terrifiante vision de
lavenir ot les images que l'on projette sur les écrans, comme le
raconte Boonmee, font disparaitre 2 la fois les hommes et le passé
(la mémoire). A cette vision cauchemardesque du pouvoir des
images (actuelles ou a venir?), Apichatpong oppose son propre
cinéma comme quéte perpétuelle d’'une mémoire enfouie, refoulée,
mais aussi des origines, d’'un cinéma «originel», primitif, par
lequel il est possible de repenser le monde en reprenant & zéro
notre maniére de lappréhender... tout comme Godard dans Adien
au langage.

Voici donc le cinéma comme machine spatio-temporelle, a
I'image de cet étrange vaisseau ovoide apercu dans Primitive.
Retrouver lorigine (du cinéma), « descendre dans les tréfonds du
cinéma»’, comme Apichatpong le dit lui-méme, — 13 ol se trouvent
les fantomes auxquels il faut s'adresser —, cela se fait par une
maniére de faire cohabiter les strates de temps, les événements en les
mettant en rapport, notamment grace au montage. C'est bien str
cette préoccupation qui est au coeur méme du cinéma de Godard,
qui n’a de cesse de réunir ce qui est éloigné afin de créer des chocs
poétiques, de produire des rapprochements temporels et histo-
riques révélant des interstices par ou surgissent les spectres. Ces

PHANTOMS OF NABUA (2009) de Apichatpong Weerasethakul
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bréches ne sont-elles pas en quelque sorte
ces «meurtricres poétiques et pensantes»
dont parle Derrida dans Spectres de Marx,
qui voit dans la «disjointure» du temps,
dans cette non-contemporanéité du temps
3 lui-méme faisant du présent un moment
transitoire entre ce qui est passé et ce qui
vient, le lieu méme d’une ouverture, d’un
présent qui ouvre au-dela de lui-méme. Ce
n'est pas autre chose qu'évoque Apichatpong
lorsqu’il parle de ces moments dans ses films
ol «le temps se disjoint»°. 1l se disjoint
pour dégager des espaces temporels d’olt
lon peut interroger le passé, I'histoire...
et les spectres qui les hantent.

De méme, les disjointures, les effets
de rupture, qui font depuis longtemps
(toujours?) partie de la forme narrative chez
Godard, lui ont permis, depuis le point décisif que constituent
ses magistrales Histoire(s) du cinéma (1988-1998), de dynamiter
avec une force et une acuité visionnaires I’enchainement des faits
historiques fixés dans un ordre temporel clos pour confronter sans
répit le présent au passé, et interroger, encore et encore, les spectres
de I'Histoire. Chez quel autre cinéaste aujourd’hui a-t-on a ce
point le sentiment d’étre regardé par [’histoire et les événements
passés qui, dans les films de Godard, ne cessent de s’insinuer
entre les plans, par toutes les bréches vives ouvertes au coeur de
la représentation et du langage qu’il invente afin de secouer nos
regards et nos consciences engourdis? Il installe ainsi un dialogue
entre les vivants et les morts, alors que le passé devient présent,
Cest-a-dire acquiert une présence indéfinissable et obsédante, a
la maniére des fantdmes.

Notre musique, tourné a Sarajevo sept ans aprés la fin de la
guerre de Bosnie, a pour horizon toutes les guerres, ou plutét la
guerre perpétuelle dans laquelle 'humanité sest engagée, depuis
le génocide des Indiens d’Amérique et la Shoah jusqu’a celles du
XXI¢siecle. Godard se place aux cotés des vaincus, des opprimés
— notamment a travers la parole de Mahmoud Darwich —, faisant
des Palestiniens et des Indiens deux peuples fréres, tout en inter-
rogeant I'identité juive aujourd’hui, de méme que les Israéliens
comme contrechamp d’une histoire qui s’est inversée. Mais déja
la guerre de Bosnie était au cceur de For Ever Mozart, Godard se
demandant si «I’histoire européenne des années quatre-vingt-dix
n'est pas la simple répétition [...] de la lacheté et de la confusion
des années trente» : un Boléro fatal. Dans Film Socialisme, Cest
A nouveau I'Histoire occidentale qu’il embrasse, mais cette fois
depuis la Gréce antique (comme il avait auparavant embrassé toute
I’histoire du XX¢ si¢cle a travers celle du cinéma), mais en faisant se
croiser et se répondre en les exhumant les fragments enfouis de la
longue histoire du trafic des richesses et de 'usurpation des biens
publics. Ceux qui viennent ici hanter le film, visibles ou invisibles,
ce sont tout autant un agent de renseignement nazi, responsable
de la disparition d’une partie de l'or des républicains espagnols
pendant la Deuxi¢me Guerre mondiale, que les membres d’un
réseau de résistants francais. Ici encore: champ et contrechamp
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ADIEU AU LANGAGE (2014) de Jean-Luc Godard

de I'Histoire, qui tissent souterrainement le lacis de toutes ces
histoires, souvent occultées, qui ont conduit 2 I'effondrement
actuel de 'Europe. Il s'agit inlassablement pour Godard de mettre
en piéces les illusions et la maniére trompeuse dont on raconte
Ihistoire, de rompre le temps linéaire afin de faire jaillir, par
d’autres enchainements, d’autres liens générateurs de champs de
tension, un sens, ou plutdt des sens nouveaux. Créer ainsi une
sorte de contre-histoire par laquelle il deviendrait possible de
conjurer les démons qui phagocytent de I'intérieur, en silence, les
entrailles de notre civilisation ; démons dissimulés sous la surface
d’un progres sans limite. Tout le cinéma de Godard des derniéres
années semble ainsi marqué par la figure benjaminienne de ’Ange
de ’'Histoire:

«Son visage est tourné vers le passé. L ol napparait quune
chaine d’événements, il ne voit, lui, qu'une seule et unique
catastrophe, qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et
les précipite 4 ses pieds. Il voudrait bien sattarder, réveiller
les morts et rassembler ce qui a été démembré. Mais du
paradis souffle une tempéte qui s'est prise dans ses ailes [...].
Cette tempéte le pousse irrésistiblement vers 'avenir auquel
il tourne le dos [....]. Cette tempéte est ce que nous appelons
le progres. »®

Godard sait que ce qui pousse 'histoire vers I'avenir, déployant
toujours des formes de guerre inédites, des déréglements nouveaux
afin de mieux nous engager dans une mobilisation totale (comme
un carton d’Adieu au langage le suggére), Cest ce progrés continu
qui tire son origine des fondements méme de la civilisation. Il
sait aussi que la hantise, comme le souligne Derrida dans Spectres
de Marx, appartient 2 la structure de toute hégémonie qui, de
génération en génération, organise la domination; quelle nous
tient a la merci des spectres les plus redoutables du passé, mais
aussi que hypercapitalisme qui régit aujourd hui le monde n'est
que 'aboutissement de tous les carnages industriels du XX¢ siecle,
eux-mémes précédés par deux mille ans d’une violence constitu-
tivement liée A la nature hégémonique de I'Occident.



Mais c’est toujours en plagant la femme, ’homme, le couple,
les rapports humains au cceur de ses films que Godard met & nu
les ruines de notre monde et la guerre infinie qui s’y méne. Dans
Adieu au langage, ce couple qui n'arrive plus 4 se parler nest
quune autre figure de la prolifération de la guerre sur tous les
fronts. Notre monde se meurt, incapable d’affronter le cauchemar
refoulé de la barbarie et de la destruction: ce réve noir qui hante
les films de Godard. Si Adieu au langage semble se présenter
sous des dehors moins sombres que d’autres films qui 'ont précédé
(notamment Film socialisme), il n’en diffuse pas moins une sourde
inquiétude. Cet éclat soudain de lumiére intérieure, cette douceur
plus émouvante que jamais qu'on y percoit tient peut-étre avant
tout & la souveraine liberté de la vicillesse de celui qui considere
maintenant «étre 1A pour dire 707 et mourir». « Aujourd’hui, tout
le monde a peur», entend-on également dire dans le film, mais
Godard veut combattre cette peur, lui dire «non», pour que les
choses bougent. Forcer le mouvement, pour qu'elles se remettent
enfin i vivre.

SPECTRES D'UN TEMPS A VENIR

Il s’agit donc toujours pour ces cinéastes d'ouvrir l'espace de leurs
films & une pensée émancipatrice. De les ouvrir en envisageant
'« “expérience” du passé comme avenir », comme le percoit Derrida,
qui considére que la question «oli irons-nous, demain », si elle est
tournée vers lavenir, provient aussi de ce temps & venir, comme
promesse infinie (qu'il distingue clairement d’un futur comme
but, comme projet ou comme utopie). « Au fond, le spectre, clest
lavenir, nous dit-il, il est toujours & venir, il ne se présente que
comme ce qui pourrait venir ou re-venir»’. Voila pourquoi devant
les films d’Apichatpong, de Godard, mais aussi d’autres cinéastes
comme Fassbinder hier ou Nicolas Klotz et Elisabeth Perceval
aujourd’hui, devant ce qui, de I'énergie spectrale de leurs images,
affleure pour nous interroger, on peut ressentir une présence qui
est & la fois avant nous et devant nous; comme si ces films étaient
aussi hantés par la présence silencieuse, invisible de ceux qui ne
sont pas encore nés et qui nous regardent depuis I'avenir.

Mais nul optimisme dans cette promesse infinie provenant
d’un temps non défini. Il sagit plut6t d’entendre d’autres voix
que celles de ces armées de tous les 4ges qui, camouflées sous
des masques différents d’hier, nous exhortent & une nouvelle
mobilisation totale; de répondre & I'appel de voix qui nous
interpellent depuis un temps toujours ouvert. Car, bien s, les
spectres du totalitarisme ne sont pas morts en 1945 ou avec
la chute du mur du Berlin. Ils hantent notre époque de fagon
redoutable, comme nous I'a maintes fois fait voir Godard qui,
encore aujourd’hui, nous laisse entrevoir cette ombre qui plane en
sous-texte d’Adieu au langage — ol il évoque les prédispositions
de I'Etat au totalitarisme, tout en constatant que «le vainqueur
de la guerre [de la Deuxi¢éme Guerre mondiale] est le vaincu»
qui «a réussi a vaincre politiquement son vainqueur ». Parlant de
I'Allemagne de la fin des années 1970, Fassbinder n’avait pu que
s'alarmer lui aussi de voir que « ... cet Etat devient de jour en
jour un tout petit peu plus totalitaire. Et la prochaine fois [...] a
déja commencé, secrétement, tranquillement et doucement, et
la prochaine fois sera longue. »®

En seize ans et une quarantaine de films, le cinéma de Fassbinder
a été une lutte de tous les instants pour secouer la forteresse
d’amnésie et ’hypocrisie que les Allemands se sont construits afin
de mieux détourner le regard devant les spectres du nazisme qui
rodaient autour d’eux, ainsi que face aux millions de morts avec
lesquels ils devraient désormais cohabiter. Il s’est ainsi employé
4 montrer, avec une énergie féroce, ce qui subsiste du fascisme
dans la société de consommation qui lui a succédé. Ce que révele
Fassbinder, c’est que le fascisme tel qu’il se déploie dans la mobi-
lisation des masses et de leurs désirs — dans le modelage de leurs
habitudes, dans la récupération de leurs frustrations au profit
d’une guerre disséminée dans toutes les sphéres du quotidien — est
un programme politique de prise en charge de la totalité de la vie
qui, loin d’avoir disparu de nos sociétés dites démocratiques, s'est
perpétué grice A d’autres instruments de domination. Dans Le
secret de Veronika Voss, la drogue sous Uemprise de laquelle le
Dr Katz maintient la star déchue de la UFA (société de production
sous la férule de Goebbels dés 1933) présente une superbe analogie
avec ces Allemands jetés & corps perdu dans la consommation
comme pour oublier le passé et (tout comme Veronika) leurs
compromissions avec le régime nazi. Cette substance de mort
que le médecin prescrit  ses patients circule sans entraves, a la
maniére des capitaux, par le biais du GI. Figure énigmatique,
abstraite mais omniprésente, de laquelle on croirait qu'émane cette
musique populaire américaine feutrée qui inonde la clinique de
facon continuelle, comme un fluide intraveineux anesthésiant — de

pourquoi Sarajevo ..

parce que la Palestine

NOTRE MUSIQUE (2004) et FILM SOCIALISME (2010) de Jean-Luc Godard
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LE SECRET DE VERONIKA VOSS (1982) de Rainer Werner Fassbinder

la méme maniére que la chanson de Lili Marleen avait profité i la
propagande nazie. Et cette Veronika Voss, constamment nimbée
d’une lumiére blanche diffractée et spectrale, si elle est certes une
sorte de fantdme de I"époque nazie, est aussi une femme vampirisée
par un pouvoir qui prend possession de son corps et de son étre
tout entier... & la maniere de la société hypercapitaliste qui a
engendré le prétendu «miracle économique allemand».

Il est bien sir impossible ici de mesurer l'ampleur de cette ceuvre
prolifique tellement riche et complexe, mais il faut au moins
rappeler que, tout comme Godard, Fassbinder n’a jamais cessé
dans ses films de laisser se confondre la guerre intime du couple et
la guerre au sens propre, plus ou moins a I’arri¢re-plan — guerre a
venir comme dans la série Berlin Alexanderplatz, guerre présente
dans Lili Marleen et Le mariage de Maria Braun, et guerre
comme une ombre planant sur les consciences. Mais la guerre est
aussi celle qui se propage chaque jour par la rumeur (si 'on pense
au Bouc, 3 Tous les autres sappelle Ali, x Maman Kiisters s'en va
au ciel), ce bruit irréfrénable qui, mélé A celui de la propagande et
des médias, construit cet environnement circonscrit de toutes parts
qui se referme sur les individus. On voit comment cette machine
de guerre prend littéralement possession d’étres isolés, impuissants,
cernés par I'image fausse que 'on fabrique d’eux, telles la mére et
la fille de Maman Kiisters... Comment  travers ces formes de
domination, de prise de contrdle de la vie des individus, les spectres
récents de ’Allemagne et de ’Occident, continuent de régir le
monde et de hanter les conduites quotidiennes, et d’autant plus
librement qu’ils n'ont jamais été affrontés, dessinant ce devenir
totalitaire de la société qui n’a pas échappé a Fassbinder.

Quarante ans plus tard, dans un monde saturé par les médias
et pris d’assaut par les caméras disséminées dans toutes les
spheres de la vie privée et publique, jusqu’a quadriller 'espace
des villes, le pouvoir spectral des images que Derrida a trés bien
saisi, ne s'en trouve aujourd’hui quaugmenté. Les images de
notre époque techno-médiatique produisent un nouveau type
de spectralité, un nouveau mode d’apparition. Elles ont cette
puissance d’hallucination du simulacre qui cherche littéralement
a nous posséder. Ce sont bien ces images spectrales dont Nicolas
Klotz et Elisabeth Perceval nous font éprouver tout le pouvoir
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déréalisant dans les séquences de commissariat de Low Life ot un

personnage, Carmen, est confronté a son image démultipliée sur
les écrans de vidéosurveillance. Au ceeur de lexpérience physique
de cinéma que le film propose, cette vision cauchemardesque qui
hante souterrainement le monde contemporain nous pénétre ici
jusqu’a leffroi. Nous sommes partout observés sans que ce qui nous
regarde ne soit visible; des logiciels de surveillance s'emparent de
notre image pour en faire une image revenante, retournée contre
nous comme une arme.

Dans La question humaine, leur film précédent, c’est plutot le
langage et le poids morbide des mots qui se retournent contre les
personnages jusqu’a prendre possession d’eux. Ces mots chargés
de mort, ce sont ceux de la langue du III* Reich et ce quelle
traduit d’une conception purement technique et abstraite de la
«question humaine» qua engendrée I’¢re industrielle. Simon,
psychologue spécialisé dans la «gestion» et la sélection des
«ressources humaines», est chargé de faire enquéte sur Mathias
Jiist, le directeur général d’une grande entreprise de I'industrie
pétrochimique. Les spectres du nazisme que celui-ci aura tout fait
pour tenir 3 distance, en refusant de croire au passé nazi de son
pére, referont alors surface, entrainant Simon sous leur emprise.
Des lettres circulent et se croisent en secret, qui viendront révéler
ce qui d’un siécle & autre s'est propagé depuis un passé refoulé otr
rodent les fantdmes de millions de morts. La puissance maléfique
des mots qui guident et rendent possible les actes en masquant
I'horreur ou la violence d’un systéme se trouve brutalement révélée.
Et les spectres que ces hommes de générations différentes, jusque-la
entierement dévoués a leur fonction, avaient voulu ignorer ressur-
gissent, implacables. Cest ici une contamination qui croit d’un
plan a lautre, une fi¢vre sourde qui embrase silencieusement les
étres, 'un pour avoir voulu nier un héritage insoutenable, 'autre
pour chercher A connaitre l'origine de cette contagion. Elle se
propage dans les réseaux sanguins du film, ol se produisent a
tout moment des déréglements d’intensité variable: perturbations
sensorielles ou brouillage des rapports amoureux et humains. Mais
tout comme Jiist et Simon sont contaminés par un passé toxique
qui les hante, ces jeunes cadres dont Simon a pour tAche de doper
la performance, ces bons petits soldats dévoués corps et Ame 2 leur
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entreprise, avec leurs codes et leurs rites (la rave comme cérémonie
paienne), sont aussi possédés: captifs d’un systéme déréglé animé
par une pulsion mortifére, qui les vampirise jusqu’a en faire des
morts-vivants.

Si, dans La question humaine, le pouvoir de résister a cette
déshumanisation est inscrit au coeur méme de Uespace visuel et
sonore du film, dans la maniére d’approcher les corps et les visages,
la beauté d’un geste ou d’un regard, de capter leurs vibrations
secretes, les images crépusculaires de Low Life, chargées de cette
méme intensité incandescente, franchissent un pas de plus, gagnant
et insurrectionnelle.
Dans ce quelles portent d’énergie révolutionnaire se manifeste
un désir de reprise de possession de soi face & ce qui dépossede les
individus ou cherche i prendre possession d’eux, de leur corps,
de leur intimité. Un désir de renaissance, qui passe par une autre
forme d’alliance secréte que celle dont use le Pouvoir, par une

clairement une force résurrectionnelle...

clandestinité enfouie dans la mémoire du monde, provenant de trés
loin: du passé tout autant que de I'avenir. Les gestes qu'exécutent
les Africains et le jeune Julio, menacé d’expulsion, empruntés &
une magie noire millénaire, qui porte en elle jusqu’a la mémoire
des cérémonies vaudou des esclaves de la Révolution haitienne,
sont ici ce qui, devant la force maléfique du pouvoir policier et
étatique qui les pourchasse, oppose la force de la société secrete
des conjurés. En décruisant ce qu’ils nomment leur «arrét de
mort» (Cest-3-dire 'Ordre de quitter le territoire francais), ils
pratiquent une contre-conjuration par laquelle ils exorcisent les
démons qui les hantent depuis une histoire o les Noirs ont été
sans cesse asservis et pourchassés. Par ce rituel oll, au cceur d’une
nuit qui efface les frontiéres du temps, nous sommes conviés a

nous joindre A une insurrection silencieuse par le regard que Julio
darde sur nous, ce qui se prépare, 13, maintenant, se prépare pour
un temps a venir.

Le cinéma que font Nicolas Klotz et Elisabeth Perceval tisse
avec celui de cinéastes tels Fassbinder, Godard, Apichatpong
Weerasethakul un réseau de possibles oli se joue le refus du devenir
totalitaire du monde. &

1. http://www.animateprojects.org/films/by_date/2009/phantoms
2. hetp://www.youtube.com/watch?v=iGXxrahli-M
3. Lire le texte de Julie de Lorimier paru dans 24 images n° 162,
juin-juillet 2013, «Les réincarnations du cinéma».
4. Entretien réalisé pour le dossier de presse de Oncle Boonmee...
. Ibidem
. Walter Benjamin, «Sur le concept d’histoire», dans Euvres I11, Paris, 2000, Folio/Essais,
p. 434.
7. Spectres de Marx, Editions Galilée, Paris, 1993, p.71.
8. Rainer Werner Fassbinder, Les films libérent la téte, Editions UArche, Paris, 1984, p. 95.
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