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ITINERRANCES VIDÉOGRAPHIQUES
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A ujourd’hui, pour la première 
fois dans l’histoire de l’hu-
manité, des artistes utilisent 

comme machine de vision (caméra) un 
appareil dont la fonction initiale est la 
transmission de la voix : le téléphone 
cellulaire. Cette « vidéo oreille » permet-
tant tout comme la caméra vertovienne 
de « saisir la vie à l’improviste » peut-elle 
aussi révéler des vérités cachées ?

Cette question m’est apparue en décou-
vrant la vidéo …M’vois-tu ? (7 min. 44 s, 
2007) de la Québécoise Chantal Dupont 
qui nous embarque pour une balade sur 
le lac du parc La Fontaine à Montréal. Le 
protagoniste est un téléphone cellulaire 
qui a rendez-vous avec un inconnu vêtu 
de bleu et portant des lunettes. Aucune 
indication n’est donnée qui permettrait à 
l’individu en bleu de reconnaître la « vidéo 
oreille » naviguant (sur l’onde), scrutant, 
cherchant… Anonymat de la machine. 
Elle ne se signale que quand on la sonne. 
Beaucoup de sonneries se ressemblent. À la 
fin de ce périple (entre canards et pigeons, 
entre arbres et douce lumière filtrée), c’est 
l’échec, l’échouage, le renversement, 
l’immersion sous l’eau. Plouf. Le regard 
(on aurait presque envie de dire « du sourd ») 
devient aveugle. Il appelle au secours : « Hé ! 
Où es-tu rendu ? M’vois-tu ? Hé, j’te vois 

pas… ». Pas vu, mais pris dans le néant : la 
dernière image est noire.

Je trouve cette vidéo admirable et, comme 
souvent dans la création québécoise, une 
apparente légèreté de ton nous renvoie vers 
des questionnements profonds. La chute, 
qui correspond ici au renversement « dra-
matique » de l’embarcation du téléphone à 
la fin du film (alors que la quasi-totalité de 
la vidéo n’est qu’une banale promenade au 
fil de l’eau), entraîne le spectateur dans un 
basculement émotionnel redoutable. Il est 
témoin d’une noyade, d’un ultime appel au 
secours auquel il ne peut pas répondre car 
la communication est brutalement inter-
rompue. Vous me direz, il ne s’agit somme 
toute que de la mort d’un vulgaire objet de 
consommation absolument remplaçable. 
Certes, mais avez-vous déjà vu un objet 
prendre rendez-vous avec quelqu’un ? Oui, 
cela arrive tous les jours. Nous prenons régu-
lièrement rendez-vous avec une voix émise 
par un téléphone, parfois sans la connaître.

Le développement des moyens de com-
munication et leur démocratisation ont 
paradoxalement pour conséquence un 
accroissement de l’anonymat et de la solitude.

En suivant la promenade du téléphone 
mobile en quête de son rendez-vous bleu, 
nous apercevons (pris dans l’objectif) une 
certaine quantité de badauds qui n’ont pas 

demandé à être ainsi filmés. Nous pouvons 
imaginer facilement qu’au même moment, 
dans ce parc montréalais, mais aussi (pour-
quoi pas) sur l’ensemble de la planète, une 
quantité industrielle d’appareils similaires 
exécutent la même action.

Cette situation, qui n’a plus rien de fictif 
en 2012, renvoie à celle décrite (cette fois-
ci tout à fait fictionnelle, donc pré-voyante) 
par Fritz Lang en 1960 dans Le diabolique 
Docteur Mabuse (son dernier film) dont 
la traduction littérale du titre original 
allemand, Die 1000 Augen des Dr. Mabuse 
explicitera bien mieux ce à quoi je fais allu-
sion : Les mille yeux du docteur Mabuse. La 
surveillance est au cœur du propos de ce 
film. Il s’agit presque du testament de Lang. 
Réalisé en Allemagne après une longue car-
rière américaine, c’est un retour aux sources 
et une synthèse de tout ce que le cinéaste a 
appris du monde des images. Tout dans ce 
film n’est qu’un éclairage acide sur la trom-
perie, le mensonge, la duplicité généralisée. 
Le critique belge Philippe Dubois en fait 
une très bonne analyse dans un texte (« Le 
regard aveugle ») paru dans la revue Hors 
cadre (n° 6) en 1988. Le monde est ici réduit 
à un hôtel (« Luxor ») placé sous un régime 
de haute surveillance. Tous les espaces sont 
truffés de caméras et de micros dissimulés 
(et parfois même de miroirs sans tain), reliés 
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à une régie vidéo de contrôle à quatre écrans 
et commutateur d’images.

Il s’agit bien entendu d’une application 
(adaptée aux moyens technologiques moder-
nes) du Panopticon de Jeremy Bentham qui 
permet de voir sans être vu. Celui qui voit 
détient le pouvoir absolu. Le génie maléfique 
de Bentham est d’avoir conçu une architec-
ture permettant de tout surveiller depuis un 
seul point. Peu importe qu’il y ait ou non 
un surveillant qui regarde depuis ce point, 
qu’il y ait ou non une personne qui scrute les 
images des écrans de contrôle, l’essentiel est 
que chacun ait compris qu’il est susceptible 
d’être vu à tout moment.

Habituellement, quand on évoque le 
panoptique de Bentham, on pense aux 
architectures des prisons construites au 
début du XIXe siècle. Mais si l’on se réfère 
aux écrits du philosophe, on se rend compte 
que le projet est beaucoup plus terrifiant. Il 
imaginait une application de son invention 
à toutes les institutions (écoles, hôpitaux, 
etc.), pour ensuite l’étendre à l’ensemble 
de la cité.

Ce que ni Bentham ni Lang n’ont envisagé, 
c’est qu’un jour les « mille yeux » du docteur 
Mabuse ne seraient plus nécessairement 
commandés par un seul homme, mais gérés 
par l’ensemble des citoyens (et sujets) de la 
planète. Nous vivons l’époque de la décen-
tralisation de la surveillance. Chacun sur-
veille les autres. Toutes les images que nous 
enregistrons sur nos téléphones cellu laires 
(ils portent bien leur nom :  benthamique) 
sont susceptibles d’être récupérées par les 
services de police (en cas de force majeure 
dans une démocratie, mais nous savons 
combien cette notion est élastique). Nous 
sommes en permanence sur « table d’écoute » 
et de visionnage cellulaire.

*  *  *
En 1931, Fernand Léger raconte (dans un 

texte intitulé « Une terrible invention à faire 
du vrai ») le rêve d’un film de vingt-quatre 

heures où un couple serait continuellement 
filmé. Il termine sa description par ces mots : 
« Je pense que ce serait une chose tellement 
terrible que le monde fuirait épouvanté, en 
appelant au secours, comme devant une 
catastrophe mondiale ».

C’est ce « Au secours ! » que j’ai entendu à 
la fin de la vidéo de Chantal Dupont, avant 
la « catastrophe mondiale » qui risque bien 
de devenir réalité.

Je relève aussi le mot lâché par Léger dans 
le titre de son récit : le « vrai ». Et nous voici 
revenus à mon propos en début de ce texte, 
« Vidéo Pravda » (Vidéo Vérité). Cette vérité 
virtuellement saisissable à l’improviste par 
nos « vidéos oreille » est-elle irrémédiable-
ment le fruit d’une terrible invention ? Cette 
vérité aura-t-elle le même sort que le mot 
Pravda quand il fut accaparé par le quoti-
dien officiel de l’État stalinien, c’est-à-dire 
de signifier exactement le contraire de ce 
qu’il dit : la vérité-mensonge au service de 
la raison d’État ?

Encore une fois, la réponse est contenue 
dans …M’vois-tu ? Chantal Dupont utilise 
cette « terrible invention » pour la penser, 
pour nous la donner à penser, à éprouver. Elle 
rejoint peut-être en cela la « vraie » spécificité 
de la vidéo : penser les images. Les penser 

comment ? En les expérimentant. J’emploie 
ici le mot « expérience » dans son sens le plus 
authentique : s’engager dans une situation 
inédite, se mettre à l’épreuve à partir d’une 
incertitude de résultats, s’essayer à quelque 
chose pour tenter de comprendre intellec-
tuellement et physiquement, se risquer à 
quelque chose… Le travail artistique ne 
devrait être rien d’autre. Une expérience 
réussie est un événement qui nous change.

À qui s’adresse Chantal Dupont quand elle 
dit …M’vois-tu ? – Aux images !

C’est un cri.
*  *  *

Un autre cri, ce manifeste singulier de 
Michaël La Chance (de Chicoutimi) qui 
vient tout juste de paraître aux Éditions 
Intervention : La disparition des abeilles et 
des glaciers : appel pour un moratoire poé-
tique et réflexion sur la minorité créatrice, 
la saturation des images et la plasticité de 
l’ écriture. Nos corps et nos esprits vivent 
sous occupation des nouvelles machines de 
vision. Nous vivons par procuration dans un 
monde dématérialisé où plus rien n’échappe 
au spectacle. Nous sommes en manque 
d’expériences réellement vécues, diraient les 
situationnistes. Mais Michaël La Chance 
ne cède pas. Il rejoint le poète Ezra Pound 
pour qui il nous faut tenir simultanément 
deux positions : être récepteur d’informations 
provenant de l’extérieur, et émetteur d’une 
« certaine force fluide qui se libère du cir-
constanciel, concevant et non pas seulement 
réfléchissant et observant ».

Réinventer les bases d’une communauté 
qui, comme Hölderlin, imagine encore pos-
sible d’habiter poétiquement le monde. Il y a 
urgence : bientôt les abeilles disparaîtront, les 
glaciers se liquéfieront. Il sera trop tard pour 
écrire encore des poèmes et faire des films.

« Un homme à la mer lève un bras, crie : Au 
secours ! Et l’écho lui répond : Qu’entendez-
vous par là ? » (Jules Supervielle)

…M’vois-tu ? 
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