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E ntre 1986 et 1992, Janette Bertrand 
a écrit 38 épisodes de L’amour avec 
un grand A. Le concept était tout 

à fait de son temps : des dramatiques « réa-
listes », exploitant le goût des téléspecta-
teurs de Radio-Québec pour une version 
d’abord psychologique de l’esprit téléroma-
nesque. Chaque nouvelle mouture exploitait 
d’ailleurs un thème (on dirait aujourd’hui 
une « problématique ») : la violence conju-
gale, l’amour chez les religieux, l’homo-
sexualité « cachée » de certains hommes 
mariés, etc., madame Bertrand enveloppant 
avec son doigté habituel tout juste la dose 
nécessaire de romance d’un didactisme un 
peu raide, qui laissait filtrer la noble inten-
tion pédagogique de l’ancienne courriériste 
du cœur. Mais il semble bien que cette épo-
que soit définitivement révolue ; l’amour, la 
séduction sont aujourd’hui affaire de télé-
réalité plus que de fiction, même bien ancrée 
dans le réel. Occupation double à TVA, 
Opération Séduction sur V et la pléthore de 
déclinaisons américaines, françaises, anglaises de Bachelor (The 
Bachelorette, Greg the Millionaire, etc.) constituent autant d’exem-
ples d’une nouvelle culture et d’un nouveau discours amoureux 
à la sauce télévisuelle. Encore plus que la vague des émissions de 
cuisine (Les chefs, Ça va chauffer, Un souper presque parfait) ou 
que celle des émissions de « talents » (Star Académie, American 
Idol et autres), cette tendance lourde de la télé contemporaine 
nous parle de nos obsessions, et en particulier de ce rapport assez 
tordu que notre époque semble entretenir avec la mise en scène 
de la vie privée.

LE THéâTRE DU MOI
Même une connaissance très superficielle de l’histoire litté-

raire est suffisante pour se convaincre de l’universalité et de la 
persistance de la thématique amoureuse à travers les âges. Il n’y 
a donc rien de très neuf à cette exploitation du couple et de la 
séduction par la téléréalité, mais cette dernière y ajoute quelque 
chose, croyons-nous, qui est bel et bien typique de notre époque : 
la possibilité pour le téléspectateur d’assister « en témoin » à des 
scènes qui relèvent de l’expérience « vécue ». La fiction, qu’elle 
soit romanesque, cinématographique, télévisuelle, a besoin d’une 
médiation pour fonctionner : c’est le célèbre « je sais bien, mais 
quand même… » de Mannoni, la suspension du doute que rend 
nécessaire l’entrée dans la diégèse, ce jeu d’apparences et de faire-
semblant auquel tous les joueurs d’un groupe acceptent de par-
ticiper, liés qu’ils sont par une sorte contrat tacite. La téléréalité 

abolit – elle prétend le faire, à tout le moins – cet intermédiaire. 
Tout le dispositif d’émissions comme Loft Story ou Occupation 
double va dans ce sens : observation constante des participants, 
abondance de caméras cachées, « confessionnal » ou multiplica-
tion d’entrevues agissent comme autant de modalités d’authenti-
fication de la parole et des émotions. Dans ce contexte, on com-
prend très bien que ces émissions tablent sur les différents aspects 
de la « parade romantique » : aucune « expérience humaine » n’est 
à la fois plus universelle et plus intime que ce désir de rencon-
tre, aucun spectacle plus fascinant que celui de la naissance du 
sentiment amoureux ; en offrir au public une version apparem-
ment non médiatisée, c’est lui faire la promesse de le constituer 
en témoin privilégié, réalisant de la sorte pour une zone encore 
largement vierge de l’expérience humaine le vieux fantasme d’ubi-
quité de la télévision.

Il est un peu trop facile en effet de parler, comme on le fait 
si souvent à l’égard de ces émissions, de l’appel du « rêve et de 
l’exotisme » qui en constituerait une part importante de l’attrait : 
certes les participants qui se fraient un chemin jusqu’au plateau 
d’Occupation double ont tout ce qu’il faut – et à la bonne place – 
pour que l’œil glisse sans heurt à la surface très, très lisse de leur 
épiderme bronzé ; et, oui, l’habitude bien ancrée maintenant d’en 
transporter le tournage vers des destinations touristiques « attrac-
tives » renforce l’idée que ces programmes misent sur une forme – 
certes très convenue – d’évasion, quelque chose comme un décor 
de carte postale qui trace nettement leur genèse du côté des Miss 
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Teen Canada et autres concours de beauté en vogue durant les 
années 1970 et 1980. Mais se trouve-t-il vraiment, parmi la masse 
de leurs fidèles (et ils sont nombreux !), des spectateurs qui soient 
par-dessus tout séduits par cette enveloppe rose bonbon, ce « dépay-
sement ethnocentrique » à la Elvis Gratton ? Nous croyons en fait à 
des motivations beaucoup moins superficielles, et qui tiendraient 
pour l’essentiel à cette fascination pour le « théâtre social » dont 
parle Erving Goffman (1973, p. 17) dans La mise en scène de la vie 
quotidienne. Qu’est-ce qui charme tant en effet dans cette « repré-
sentation » d’individus placés en situation « réelle » d’interaction ? 
Elle mime au plus près les circonstances de la vie quotidienne en 
société, que le sociologue décrit comme « un cycle virtuellement 
infini de dissimulations, de découvertes, de fausses révélations 
et de redécouvertes », véritable théâtre dans lequel chaque indi-
vidu est assimilé à un acteur qui doit agir de façon à donner une 
expression de lui-même. Le cadre offert par la simulation d’une 
quête amoureuse – avec ses non-dits, son langage non verbal, ses 
éclats d’émotion, ses apartés larmoyants – apparaît en ce sens 
comme le laboratoire humain idéal.

LA PREUVE PAR L’ABSURDE
La proposition d’Opération Séduction, concoctée par l’équipe 

d’Un souper presque parfait et nouvellement programmée à V, per-
met peut-être de mieux saisir le sens de ce procès de simulation 
globale engagé par la téléréalité. Sa visée largement parodique, 
la mise à distance généralisée de son objet et la manière dont elle 
retourne en quelque sorte les codes du genre contribuent à gros-
sir le trait et à rendre plus visibles encore les enjeux propres à ce 
type de programmation. Le concept en est assez simple : une per-
sonne célibataire (les hommes ou les femmes alternent d’un bloc à 
l’autre) est appelée à rencontrer, durant une semaine, quatre pré-
tendants (l’émission est diffusée du lundi au jeudi soir) qu’elle 
doit ensuite « noter ». Il s’agit donc en quelque sorte d’un dating 
game nouveau genre, sauf qu’ici, l’énonciation est soumise à tout 
un jeu de dédoublement qui en travestit profondément la nature. 
Les différents segments de l’émission sont montés à la manière 
habituelle des téléréalités : présentation des candidats, courtes 
biographies, mise en scène de la rencontre, réaction « à chaud » 
des participants par des entrevues de type « talking head », nou-
veaux segments, etc. Toutefois, alors qu’habituellement dans la 
téléréalité, aucune instance extérieure n’intervient dans le « dérou-
lement » de l’action, ici les interventions sont nombreuses et de 
divers ordres, à commencer par des voix hors champ qui com-
mentent abondamment les interactions, les paroles, les faits et 
gestes des candidats, la plupart du temps sur un mode ironique 
ou sarcastique. Des arrêts sur image et des retours en arrière ponc-
tuent également le déroulement des séquences, qui se trouvent de 
la sorte ouvertement « manipulées » par la production en vue de 
créer le plus d’effets possible.

Ce qui est surtout manifeste lors de ce triturage de la matière 
première, c’est la nature éminemment construite de cette réalité 
qu’on tend à présenter ailleurs (à Occupation double, notamment) 
comme indépendante du travail de production ; mieux encore, 
Tammy Verge et Alex Perron (les voix hors champ), en se consti-
tuant eux-mêmes comme « premiers témoins » des interactions 
souvent maladroites des deux participants, rendent compte d’un 

mode de réception distancié qui prévoit en quelque sorte celle du 
téléspectateur ; elle en mime la visée expresse, qui est de l’ordre 
d’une fascination amusée devant le spectacle souvent pathétique 
des efforts des candidats pour se composer un personnage social, 
une identité qui colle à la situation en vue de produire la « persona » 
escomptée. En ce sens, le dispositif d’Opération Séduction agit tel 
un commentaire cynique vis-à-vis des émissions qui nourrissent 
des prétentions d’authenticité et de transparence et, ce faisant, il 
met en exergue leur véritable attrait : offrir au regard curieux une 
occasion de se délecter tantôt de la misère, tantôt des succès de ses 
semblables, bien à l’abri des conséquences que cette observation 
pourrait engendrer si elle se faisait « participante ». Il faut enten-
dre le babillage sans fin suscité par cette monstration impudique 
(dans le métro ou entre collègues de bureau, mais aussi dans toute 
une presse spécialisée qui s’en fait l’écho), pour comprendre qu’il 
s’agit là de son principal enjeu.

En fait, là où la fiction se constitue en représentation du monde, 
la téléréalité – et c’est surtout vrai des téléréalités qui offrent une 
mise en scène des relations sociales – en propose un simulacre, 
très précisément une reproduction, une apparence qui se désigne 
elle-même en lieu et place de la réalité. Une « expérience », qui, à 
ce titre, se déploie jusque dans l’espace du téléspectateur, expli-
quant peut-être un peu son exceptionnelle séduction. 


