Document generated on 05/19/2024 7:02 p.m.

ETC

Et vogue la galére

REVUE DE L'ART ACTUEL

La 50° Biennale de Venise, « Réves et conflits : La dictature du
spectateur », Venise. 15 juin - 2 novembre 2003

Maité Vissault

Number 64, December 2003, January-February 2004

URI: https://id.erudit.org/iderudit/35407ac

See table of contents

Publisher(s)

Revue d'art contemporain ETC inc.

ISSN
0835-7641 (print)
1923-3205 (digital)

Explore this journal

Cite this review

Vissault, M. (2003). Review of [Et vogue la galere / La 50° Biennale de Venise,
« Réves et conflits : La dictature du spectateur », Venise. 15 juin - 2 novembre
2003]. ETC, (64), 67-74.

Tous droits réservés © Revue d'art contemporain ETC inc., 2003

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/etc/
https://id.erudit.org/iderudit/35407ac
https://www.erudit.org/en/journals/etc/2003-n64-etc1122343/
https://www.erudit.org/en/journals/etc/

Venise

ET VOGUE LA GALERE. SEE YOU IN CHICAGO IN AUGUST!

La 50° Biennale de

Venise,

rand événement trés attendu de ce
printemps 2003, la célébre Biennale
de Venise s'est avérée décevante pour
beaucoup d'observateurs : trop me-
lée, trop ambitieuse, trop goatée,
trop « chaude », trop décousue’. Franscesco Bonami,
directeur du grand événement, s'est pourtant rallié
aux tendances les plus en vogue, en plagant sa Bien-
nale sous le signe de « I'exposition des expositions »’
et du multiculturel : non seulement il reprit la les in-
gredients qui firent le succés de la derniére Docu-
menta mais, en invitant 10 commissaires 3 intervenir
i ses coteés, il en imita aussi la recetre. Toutefois, la
Biennale de Venise ne disposant pas du méme moule
que la Documenta — autre tradition, autre finance-
ment et autre potentiel structurel —, le résultat s'est
avire indigeste.
Ce constat d'échec, presque unanmime®, améne en
premier lieu a s'interroger sur les bien-fondés et les
travers du concept méme qui légitime la Biennale.
En effet, au moins depuis Aperto, realisé par Harald
Szeemann en 19807, cette manifestation voit enfler a
chaque édition sa partie événementielle — 3 'origine
simple annexe confinée dans le pavillon italien. A tel
point que I'éveénement cette fois-ci a plus que dé-
bordé des jardins pour occuper, i les faire craquer, le
musée Correr et I'Arsenal, sans compter les multi-
ples manifestations, off ou non, ¢parpillées dans
toute la ville.
Face donc i cette « exposition des expositions » sans
commune mesure”, qui promet aux touristes, badauds
ou spécialistes confondus, « réves, conflits, retards et
revolutions » de toutes sortes, les expositions dites na-
tionales peuvent paraitre bien dérisoires. Pourtant, a y
regarder de plus prés, c’est bien 1a dans la diversité bi-
garrée des pavillons que se confine son intéreét,
Bonami a donc réalisé une Biennale par excés, qui a
perdu le sens de sa raison d’étre en voulant trop res-
sembler i ses pairs, Entouré d'une dizaine de commnus-
saires — tous éminents spécialistes de la scéne artistique
d'une partie du monde, i I'instar de Catherine David
pour le Moyen-onent —, il a ainsi cru bon de singer la
structure traditionnelle de la Biennale en octroyant a
chaque commissaire un espace et carte blanche pour
realiser une exposition dans 'exposition” : un pavillon
thématique au lieu d'un pavillon national. Il en est
résulté une enfilade de neuf expositions sans fil con-
ducteur, si ce n'est a travers les intitulés affublés a cha-
que section par chaque commissaire et 'architecture
de I'ensemble : une sorte de grand portail arborant
fierement, en grand, titre et auteur annonce chaque
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som-cxpmitir_m, Celui-c1 succede, le plus souvent, a

un espace transitoire, sorte d'antichambre ot le spec-
tateur peut se ressourcer avant d'entamer une nou-
velle étape. Congus comme autant de chapitres d'un
grand ouvrage universel, les titres de chaque exposi-
tion, établis auparavant en équipe et en concertation
avec Bonami, Clandestine, Faule lines, Individual
Systems, Zone of Urgency, The Structure of
Survival, Contemporary Arab Representations, The
Everyday Altered, Utopia Station, constituent eux
aussi une sorte de grille de lecture conceptuelle de
I'événement, un métadiscours, qui renseigne le spec-
tateur sur la conception sans conception de I'ensem-
ble®, ainsi que sur le type de thémes actuellement en
usage dans le monde de 'art contemporain. Mais ce
semblant de structure reste bien maigre au regard de
la multitude déstructurée qui est donnée i voir.
Chaque commuissaire a done réalisé son projet dans
« I'indépendance et 'autonomie »”, ignorant ostensi-
blement qu’il se trouverait sur le chemin de croix
d'un spectateur — auquel on a octrové arbitrairement
le role de « dictateur — ayant déja, ou allant, traverser
maintes autres épreuves ». A 'espace clair, ordonné et
rigoureux d’'lgor Zabel exposant des artistes tels que
Roman Opalka, le groupe Irwin, Pavel Mrkus ou Art
& Langage, section : Individual Systems, succéde, par
exemple, une Zone of Urgency agencée par Hou
Hanru, ot une multitude d'ceuvres multimédias 'en-

ourioisie de l'orisle el Meiro Piclure.
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trechoquent, se concurrencent, fusionnent dans un
brouhaha d’'images et de sons qui évoquent la fréné-
sie, la fougue dangereuse et la violence du monde
urbain contemporain, 1a ot justement les systémes
s'emballent.

Différentes visions du monde et du role de art appar-
tenant a differents espaces culturels se cotolent ainsi
sans toutefois dialoguer entre elles. De plus, aucun
commissaire ne s'est posé la question critique de son
role symboligue au sein de cette grande mise en scéne
de la culture globale selon Bonami, excepté peut-
¢tre, inconsciemment, Molly Nesnit, Hans Ulrich
Obrist et Rickrit Tiravanija, dans leur Utopia Station.
Li, au ceeur d'une atmosphére survoltée ot tout se
mele — les ceuvres, les perspectives, les disciplines, les
projets, les pratiques et les contenus —, un vent anar-
chique salutaire vient ébranler I'autorité des systémes
et redonner i 'idée édulcorée de globalisation son
ame de visionnaire. "

En refusant d’orchestrer toute articulation, Bonami a
ainst reproduit a 'echelle de I'exposition — et sous
pretexte de globalisation — la situation prévalant pour
les pavillons nationaux, ces lieux soumis aux con-
traintes structurelles générales de la Biennale, mais
dant la fonetion est d'afficher une représentation na-
tionale spécifique. Serait-ce que l'idée de nation,
ctendue aujourd’hui i des zones plus vastes, lieux des
enjeux économiques et politiques du monde actuel,
retrouve de nos jours un regain, une actualité, dont il
faudrait peut-étre " inquicter 2"’

Vue sous cet angle autocritique, la grande exposition-
évenement de la Biennale pourrait détenir une cer-
taine pertinence, mais le titre obscur et péremptoire
de la manifestation, Réves et conflits : La dictature du
spectateur, ainsi que les sous-titres du méme acabit
octroyes aux différentes sections par les commuissaires
egarent complétement 'entendement et montrent
qu’aucune réflexion n'a été le moteur de cet amal-
game. Plutot que doffrir un fil conducteur, si maigre

soit-1l, au public, les soi-disant titres ont des lors tendance
a limiter géographiquement et conceptuellement le tra-
vail des conumissaires, et pire encore les ceuvres présen-
tées. Les sections menacent par conséquent d’étre lues
comme les commentaires grossiers d’'un découpage
arbitraire du monde en zones géographiques : Afri-
que, Asie, Ameérique du sud, Europe, Europe de lest,
Moven-Orient, les ceuvres devenant de ce fait de
pauvres illustrations de ce commentaire.

De plus, si le parti pris éclaté de la biennale — que rend
parfaitement I'idée « d'exposition des expositions »,
contrairement 4 celle de « dictature du spectateur » —
correspond a la volonté de Bonami de désigner la
pluralité et I"eclatement des perspectives qui caractéri-
sent le monde actuel, il contribue malheureusement a
rendre les sections, comme les themes de 'exposition,
contingents et plutot péremptoires. En effet, que veu-
lent dire la Structure de la survie ou Zone d'urgence
dans le contexte d'une « dictature du spectateur » ?
S'agit-il de mauvais « réves » ou de doux « conflits » ?
Selon Bonami, c’est au spectateur de décider. Cela le
change-t-1l pour autant en dictateur ?

En faisant abstraction du parcours thématique, géné-
rique et réducteur de Bonami'? et en prenant son
temps'’, « exposition des expositions » réserve ce-
pendant d'intéressants points de vues, tels qu'un pa-
norama, assez exceptionnel, des pratiques de I'exposi-
tion signé par les commuissaires les plus en vue sur la
scene artistique de "art contemporain.

Débutant par Clandestine de Bonami, la série est mal-
heureusement inaugurée par une exposition i la hau-
teur de 'ensemble de la Biennale, c’est-a-dire plutot
faible en cohérence et en découvertes. Les ceuvres
exposees v sont traitées comme des sortes de satellites
errants parachutés dans I'espace — See vou in Chicago
in August augurait Sam Durant en début de parcours.
Prise au sérieux, cette invitation avertissait manifeste-
ment de la futilité de I'événement et de la nature aléa-
toire des décalages dont il sera question. Faisant la part



belle 4 une peinture de leffet en mal de célébnte,
Bonami a ainsi rassembleé, sous la houlette d'une clan-
destinité dont on cherche souvent la trace, des ceuvres
de tous bords et de toutes tendances. A I'exception de
quelques ceuvres ludiques telles que M'impossible cor-
ridor interminable de Monika Sonowska ou les entas-
sements d'idees fluides de Thompson Cheyney, quel-
ques ceuvres sensibles et touchantes telles que les élé-
gants modules pauvres de Tatiana Trouvé, et enfin
quelques ceuvres dérangeantes telles que la vidéo rela-
tant I'interview d'un peintre souffrant de la maladie
de Parkinson par Jaan Toomik ou, toujours en vidéo,
les actualités internationales entrecoupées d’entractes
pour apprentis magiciens de Doron salomons, Clan-
destine n'a rien d dire et s’enfonce bien vite dans la
moiteur de son scénario catastrophe.

La section qui suit, Faulr Lines, ne reléve guére le
défi. Etalant grossiérement des amalgames d’art
africain dans un espace saturé de motifs, de symbo-
les et de couleurs, Gilane Tawadros, directrice de
I"Institut of internationale Visual Arts de Londres,
née au Caire, presente une Afrique patchwork,
fragmentée et décalée, sans originalité, qui i force
de ressasser son passé colonial et de tenter son
émancipation postcoloniale en perd le sentiment
de son identite propre.

I faudra done attendre Individual systems, d'Igor
Zabel, pour faire 'expérience d'un peu plus de fi-
nesse. Mais peut-étre est-ce li le résultat d'un juge-
ment tronqué par U'effet pervers des appartenances
culturelles ? Plus décente par le nombre des expo-
sants, plus conceptuelle, plus emblématique et plus
cerebrale, I'exposition d'lgor Zabel s’actache i relater
comment l'art répond avec ses armes propres aux
grands défis politiques et idéologiques du monde
contemporain : la chute des systémes, I'ouverture de
zones de conflits un peu partout dans le monde, la
proximité médiatisée toujours plus grande de la mi-

sere, etc. Comment, en quelque sorte, en usant d’es-
prit autocritique, il sait interroger et dénoncer I'idée
méme de systéme. A I'image de la vidéo, A Prayer of
PW20/LW, de Pavel Mrkus, ou la danse filmee du
robot PW20/LW et la bande sonore d'une musique
traditionnelle bouddhiste Sutra du 13° siécle, soumises
a une accelération réguliere, s'évanouissent sous nos
veux — immatérialisés par la vitesse, les robots dispa-
raissant littéralement de I'image tandis que la musique
s'étire en un unique son —, Individual Systems, au fil
des ceuvres, revisitent les espaces-temps qui définis-
sent nos constructions idéologiques et les laissent
échouer d'eux-mémes. « L'éternel » Opalka donne

ansi la mesure du temps objectf, lorsqu'il s"attaque a
I'homme i travers une série de portraits photographi-
ques realises systematiquement depuis 1965 et une
autre série de peintures ou il décompte chaque jour
en blanc sur un fond tendant inéluctablement vers le
blanc'* I"espace qui le sépare de la mort. Tandis
qu IR WIN, ce groupe d'artistes slovénes qui depuis
une vingtaine d’année a créé une société dans la so-
cieté'”, dépoussiere en fin de parcours le systéme
meéme de la sacro-sainte histoire de 'art en construi-
sant avec un plaisir ironique non déguisé de nouvelles
icones avec des morceaux empruntés aux umages cul-
tes de I'avant-garde et de la culture populaire — sté-
réotypes contre stéréotypes, systeémes contre systémes,
« anachronismes i tous les étages »,

Suite a cette plongée silencieuse et meditative dans les
méandres complexes des « maisons » cérébrales de
quelques artistes épris de leur propre univers, la Zone
d'urgence Hou Hanru offre au spectateur fatigué une
injection d’adrénaline sous la forme d'un retour au
réel frénétique, au péril et a 'imminence. Le contraste

est saisissant. A la clarté succéde le souque, au silence
les interférences, au noir et blanc la saturation des
couleurs, au plan les étages, a la réflexion les sensa-

tions. A moins qu’il ait déja fait demi-tour, le specta-



teur est happé dés son entrée par le souftle colossal de
Yang Zhenzhong (Let’s puff. 2002) qui le propulse,
lui et tout 'espace qui 'entoure, dans le temple de la
luxure, du voyeurisme, des tentations, des perversions
et des violences de toutes sortes. La, soit il se sent
comme le citron écrasé sous le pied d’Adel Abdessened
(Pressed), soit 1l s'umagine i la place de cette femme ou
de cet homme sveltes en train de faire 'amour en
communion indiftérente avec 'univers (Public sex),
toujours du méme auteur. En tout cas, exponentielle
(Hou Hanru présente une quarantaine d’artistes),
multimédiale (voir les sequences animées présentées
sur ordinateur portable de Gu dexin et les multiples
ceuvres sur écrans parsemeées dans I'espace), engagée
(par exemple, Atelier BOW-WOW, Campement
urbain ou, pour citer un artiste solitaire, Jun Nguyen-
Hatsuschiba), Zone d'urgence foncoonne comme un
réseau neuronal, ou plutot comme un rhysome, créant
une zone de dialogue constituée d’ceuvres qui n'ont
pas peur de leur parole. L'art y est ainsi en mouve-
ment, en interférence, avec le monde dont il est issu :
un monde en pleine expansion, déphasé, écorché,
brutal, mais vivant a en couper le souffle'. D’ailleurs,
avant de se remetire en chemin, il est plutot conseillé d'as-
pirer une large bouffée d'oxygeéne (Surasi Kusolwong) ou
de « piquer » un somme dans la toute petite cabine nip-
pone de Tsuyoshi Ozawa — surpopulation oblige —
car la route i parcourir est encore longue.

Serein, le spectateur peut dés lors entamer The Struc-
ture of Survival, de Carlos Basualdo — co-commis-
saire de la Documenta 11. Contrairement @ Hou
Hanru qui montrait, entre autres, comment 'art réveé-
lait I'étar de crise régnant sur la planéte, Basualdo, de
son cote, s'est donné pour mission de savoir et de
montrer comment les artistes réagissent aux situations
de crises tenaces : Marjetica Potr présente ses bidons
d’eau transportables sans effort et sans renfort de
matériel cotteux, Alexandre Da Cunha ses objets
multifonctions — I"Arte Povera enfin devenu utile —,
et Rachel Harrison sa vie des termites. Helio Oiticica,
avec ses Newvorkases, élegants modules architectu-
raux entre le loft newyorkais et la construction im-
provisée type : Favellas, ou encore Yona Friedman,
cet architecte de la mobilité, qui construit avec les
emballages polyesters délaissés par ses colléges-artis-
tes le plan-mur d'une ville dont 'expansion, vue
d'avion, aurait échappé i toute planification, réflé-
chissent les structures architecturales précaires qui ca-
racterisent le tiers-monde. Tous ces artistes — plasti-
ciens, architectes, designers, urbanistes dont le travail
explore les liens entre architecture et structures socia-
les — font retour a la pratique vitale de la récupération
et du systéme D en situation de crise. De par son con-
tenu et son mode de présentation ouvert — panneaux,
chaises, tables supportant feuillets, ordinateurs ou té-
léviseurs diffusant documentation et documentaires —

Structure de Ja survie ressemble aimnsi a un forum des
solutions alternatives.

Suit la section consacrée aux Représentations arabes
contemporaines qui, de son coté, renonce i faire acte
d’exposition. Li, sous la forme d'un coin lecture, de
deux longues tables présentant les 168 pages photoco-
pices d'un livre de référence sur le théme et d’une
grande salle sombre habitée de 4 écrans vidéos géants
diffusants textes et images, dont notamment ["histoire
des voitures-kamikazes de la guerre du Liban de Walid
Raad/Atlas Group, Catherine David mit en place une
sorte de stand d'information ot est réuni le matériel
nEécessaire pour suivre, ou tout au moins se faire une idée
de I'importance de la queston culturelle au Moyen-
Orient. A 'origine, toutetois, cet espace devait étre
une sorte de laboratoire, de lieu de présentation de
projets realisés, en cours de réalisation ou a réaliser,
de « works in progress » en quelque sorte, et devait
s'inscrire en tant que projet dans I'ensemble plus vaste
que constitue les Représentations arabes contempo-
raines : cette plate-forme nomade et expérimentale
d'observation de la culture arabe dirigée par David
depuis Rotterdam'”. Toutefois, faute de moyens et de
volonté, le « projet » ’est reduit a la simple présenta-
tion d'une « discussion » ott malheureusement les in-
terlocuteurs — artiste, médiateurs et public — sont ab-
sents.

La prochaine section, The Everyday Altered, congue
par 'artiste Gabriel Orozeo est, quant i elle, a I'image
de son art : poétique, sensuelle et engagée. Comme il
le dit si bien, « en faisant des choses du quotidien les
matériaux et instruments de notre mode de pensée
révolutionnaire, nous pouvons changer et communi-
quer notre realité avece des moyens trés simples »
ainsi, les Prece of Wood sculpted by a dog et Piece
of wood painted by a human, de Jimmie Durham,
dont I"humour grin¢ant corrompt ou encore The
electrocution of flies will provoke interruptions on
the power supply of this room, de Fernando Ortega
qui, comme son titre I'indique, plonge la salle dans le
noir lorsque un nsecte distrait s"électrocute dans le
piége lumineux tendu i son intention. Jonché d'ob-
jets assemblés (voir par exemple les subtils Travaux de
Jean-Luc Mouléne) ou désassemblés (VW en explo-
sion de Damian Ortega, Cosmic Thing), la grande
halle se veut le théitre de gestes simples, mais perti-
nents, qui tentent d’inscrire le quotdien comme acte
de résistance contre 'obscurantisme grandissant du
monde technologique moderne. Toutefois, coincé
entre le conflit armé du Moyen-Orient sur écrans
géants et le militantisme irrévérencieux de la Station
utopie dont elles sont I'antichambre — au sens propre
et figuré — les luttes intimes de The Everyday Altered
et leur Arte poverisme engagé paraissent malheureu-
sement légérement édulcordés. En quittant la grande
halle, on ne peut toutefois s'empécher de penser,



avant de 'engouffrer dans Utopia Station que le monde
serait peut étre plus soutenable, si 'art ne ressentait que le
besoin de verser de temps en temps une larme 3 la mort
d'un insecte.

Car en effet, s'engageant dans Utopia Station réali-
sée par Molly Nesnit, Hans Ulrich Obnist et Ritkrit
Tiravanija, le spectateur, éreinté, ne trouvera pas
un havre de paix, mais plutoe des appels a la lutte
pour la sauvegarde des 1idéaux (Yoko Ono, Ima-
gine Peace), le droit a la différence (Michelangelo
Pistolleto, Love Difference), 'existence de solu-
tions alternatives (Atelier Van Lieshout, Toilettes
produisant du biogas, Superflex, Guarana Power)
et de mondes paralléles : Patatopia (Agnés Varda),
Scatopia (Atelier Van Lieshout), etc. Amour et
paix d tous les étages et sur tous les fronts dans une
ambiance a la Woodstock. Pas de murs blancs, mais
une architecture en bois jonchée de bancs et tables
rondes, trouée de multiples cabinets dont les parois
sont maculées d’affiches, de documents, de photos,
d’extraits de textes, et dehors des plates-formes,
douches, toilettes, buvette, campements et église
d’un genre nouveau (Christoph Schlingensief,
Church of fear). Autant de cellules, habitacles,
boxes, recoins ou se cachent et s’engendrent les
idées utopistes qui nourriront les luttes partisanes
de demain. Dans Utopia Station. il n’y a ni genres,
ni frontiéres, ni compromis, mais a boire, 3 manger

et a discuter.

Dans les jardins, la Biennale retrouve, au grand soula-
gement du public, son allure familiere de succession
pavillonnaire. Apres s'étre engoufiré dans un grand
tube pour, a l'instar de vieilles eaux usées, étre recra-

ché de 'autre coté, dans 'enceinte, le nez contre les

totems de Schlingensief (sortes d'extension de |"église
de la peur refugice dans I'Uropia Station), le public,
enfin libre de ses mouvements, butine allégrement de
pavillon en pavillon. La récolte est toutefois 13 aussi
plutot decevante. Peu de pavillons ont en effet réussi
a trouver le ton juste et, i part quelques « rencontres »
intéressantes comme cette immense installation trai-
tant de 'ordre et du désordre, de I"humain et du
chromosome, réalisée par Michal Rovner pour le pa-
villon israélien, ou 'installation d'Oliafur Eliason dans
le pavillon danois, pour les amourcux des expériences
optiques et des mécanismes perceptifs, il ne reste en
tin de parcours que trois pavillons qui méritent com-
mentaires : le néerlandais, I'espagnol, et le canadien.
Les autres sombrent soit dans le cliché culturel [_lutitl

quement correct, comme le pavillon américain (Fred
Wilson), le pavillon frangais (Jean-Marc Bustamante)
ou encore le pavillon allemand (Kippenberger, Can-
dida Hoéfer), soit carrément dans le Kitsch édulcoré,
comme le pavillon suisse (Emmanuelle Antlle) et le
pavillon égypuen (Ahmed Nawar), soit dans le sensa-
tionnel douteux, voir le pavillon Australien exposant

les étres post-Tchernobyle de Patricia Piccinini.

Fidéle a la réputation de son espace culturel ouvert, le
pavillon néerlandais s’est doté, quant i lui, d'une ex-
position multiculturelle au titre paradigmanque : We
are the World. Reein Wolf, commissaire de I'exposi-
tion, a ainsi invité au coté de Jeanne van Hemswijk et
Erik van Lieshout, trois artistes allochtones : Carlos
Amorales, Mexique, Alicia Framis, Espagne, Meschac
Gaba, Bénin, i intervenir dans 'espace du pavillon.
Comme un signal, Erik van Lieshout s'est, lui, installé
a I'extérieur. Son baraquement bigarre, sorte de salle
de projection temporaire tapissée de tapis d'orient et
de tentures africaines, diffuse un film vidéo, Respect,
tourné dans le quartier multiethnique Zuid de Rot-



|ang Sterbak, From Here to There

terdam. A proximité mais a 'écart du pavillon,
I"installation du méme nom offre une image forte
des problemes de 'immigration et des mouvements
de populatons étrangéres reléguées i la marge des villes, et
par extension de la sociéte. De plus, reposinonnee dans le
contexte de la Biennale, Respect suggere I'étroitesse
de I'idée de nation et la nécessité d'en faire explo-
ser le carcan. Legon d'ouverture dynamique, 1'ex
position We are the World discute ainsi beaucoup
Reves
et conflits, de Bonami, les conditions et les regles

mieux que la tentaculaire ]IILllT]L.‘."C[.HJh'IUUII :

de la globalisation dans le monde actuel.
A sa manié¢re, le pavillon canadien — autre terre
d’asile — s"est fait, lui-aussi, le médiateur du regard

de lautre. From Here to There, installation vidéo

de I'artiste canadienne d’ ongine tcheque Jana Sterbak,
relate en eftet les déambulations dans les paysages en-
neigés du Grand Nord du jeune terrier Standley s’es-
sayant au métier de cameraman'®. Répondant a 'atten-
ton frétllante du jeune chien, 'image fragmentée sur six
¢crans non synchrones qui forment une sorte de paravent
vidéographique deployé dans 'espace et accompagnée
d'une double bande son (celle propre au chien et un
enregistrement des Variations Goldberg de Bach) suit
en rythme I'état émononnel de Standley angoissant au
fond de la cale d'un bateau ou sursautant a la vue d'un
porc-¢pic. Caustique et déstabilisante, cette wu-
vre propose une experience visuelle inedite, entre
archaisme canin et haute technicité, qui fait re-

tour .I'I I.]ll\'lEJIFL.‘ ilk‘ ].jll}.lgi‘ mouvement, .II ].lL'!']HU
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graphie du paysage et i I'amour du Canada pour la
nature.
Pour le pavillon espagnol, Santiago Sierra a aussi réa-
lisé une installation traitane de I'expérience visuelle ou
plutot de son impossibilicé. Prenant le pavillon pour
matiere, Sierra y a installé une frontiére, un mur de
parpaing grossier, obstruant I'entrée principale de I'es-
pace d'exposition, 'unique possibilité dentrer dans le
pavillon se trouvant reléguée a I'arriére, mais la deux
policiers en uniforme, impassibles, ne laissent entrer
que les spectateurs pouvant prouver leur nationalice
espagnole. Geste radical s'il en est, Sierra a poussé
I'idée du pavillon national i son extréme, rappelant
du méme coup de quelle matére idéologique et po-
litique il est fait. Ainsi, en murant aceés aux espaces
traditionnels d'exposition, et en ne réservant simple-
ment qu’un maigre passage, menant d’ailleurs 3 un
cul-de-sac, entre le mur d'enceinte du pavillon et le
nouveau mur, Sierra contredit, aussi bien qu’il dési-
gne, le role politique, la fonction et histoire du lieu,
et dénonce son état de « cube blanc vide i rempli »,
Yar conséquent, poursuivant sa « métaphore critique »
Jusqu’au bout, il fit recouvrr les murs intérieurs de
rubble masonry, cette matiére noire opaque servant a
obstruer temporairement fenétres et portes lors d'une
vacance ou d'une cessation d’activité @ rien de mieux
pour nier le cube blanc. De plus, il organisa le premier
mai une action sans spectateurs, Hooded Woman
Seated Facing the Wall, qui mettait en scéne, une
heure durane, une vieille femme assise munie d'un
chapeau noir pointu, face contre le mur. A la fois
hommage 4 Goya et relent de torture, cette action
fonctionne comme un cri sombre qui nous renvoie i
notre propre impuissance, puisque pour la voir il faut
se 'imaginer. Dans ses moindres détails, cette installa-
tion nous confronte d'ailleurs pleinement i notre im-
puissance : impossibilité d'entrée, de voir, d'identifier.

Par la violence faite a I'architecture et par le fait que le
pavillon soit le sujet et la forme de I'eeuvre, elle évo-
que celle réalisée en 1993 par Hans Haacke pour le

_pavillon allemand : i cette occasion, Haacke avait dé-

truit le sol du pavillon allemand, documenté la visite
d'Hitler en 1938 par une photo i I'entrée du pavillon
et hissé sur le fronton un Deutsche Mark géant i la
place de la croix gammée. Moins symbolique, Sierra a
recouvert le nom de la nation espagnole d'un plasti-
que noir, faisant basculer ainsi le public du coté palpa-
ble de la clandestinité, De cette fagon, I'artiste ne dé-
nonce aucune histoire coupable mais une fonction :
I'espace idéologique et politique du pavillon national
et de I'exposition comme espace d'exclusion.

Etant donné sa pertinence, on voudrait cléturer sur
cette ceuvre le compte rendu de cette Biennale, mais
ce serait offtir une fausse image de la manifestation.
En effet, pour que le tableau soit & peu pres complet,
il faut encore évoquer les deux expositions réalisées
par Bonami : Delays and Revolutions, cosignée par
Daniel Birnbaum et Pittura/Painting From Raus-
chenberg to Murakanu, présentée au Musée Correr
et consacrée, comime son titre l'indigue, i la peinture
contemporaine. Il est tout de méme notable de cons-
tater qu'a une époque qui ne cesse d'abolir ou d'inter-
roger — nous venons de le voir — les frontiéres de tout
genre, Bonami ait cru bon de réaliser une exposition
de peintures, pure et dure, comme 5l y avait dans ce
« concept » encore quelque chose a sauver ou 4 dé-
fendre. Mais c’est I lui préter un courage a la Jean
Clair dont il ne dispose stirement pas. Plus simple-
ment, en bon observateur, Bonanu a da vouloir se
rallier aux cycles d'expositions qui, comme « Chers
Peintres #, ont consacré ces derniéres années le retour
en force de la peinture sur la scéne artistique et sur
le marché. Toutefois, loin de détenir la pertinence
de ces événements, 'exposition de Bonami ne fait



qu'aligner les peintures comme on aligne des numé-
ros de tombola en ordre décroissant : 50° biennale =
50 toiles de 50 artistes, point de départ Rauschenberg
recevant le prix de Biennale en 1964, point d'arrivée
Murakami ( ? ), avec entre eux une ribambelle d'artis-
tes italiens plus ou moins connus. Iy a de quoi rester
perplexe.

Quant a Delays and Revolutions, présentée dans le
pavillon italien, 'exposition est du méme acabit que
Clandestine : pas d'idée torte ni de fil rouge pouvant
tenir lieu de contexte. On se retrouve donc confronté
i une enfilade d’aeuvres-manifestes dont on a émoussé
la signification en leur affublant un titre suffisamment
générique pour permettre toutes les combinaisons. On
trouve ainsi péle-méle : le régal & pilules de Damian
Hirst, la chambre d’aluminivm incitant i Uhallucina-
tion participative de Rudolf Stingel, le test-portrait de
Duchamp tourné en 1965 par Warhol, relégué mal-
heureusement dans un recoin, un side-car pizza de
Sarah Luckas, d'¢légantes vitrines tout en verre de
Matthew Barney, un couloir de lampes incandescen-
tes par Carsten Holler, les questions lumimeuses de
Fischli et Weiss, des lampes en verre de Venise de
Tobias Rehberger, le cheval désossé de Berlinde de
Bruyckere, la fameuse mstallation de Dan Graham,
Opposing Mirrors and Video Monitors on Time De-
lay qui, quant i elle, colle tant au titre, qu'il semble
que toute 'exposition ne soit qu'un prétexte i son
exposition, etc.

De ce bel amas, une petite ceuvre discréte mérite
néanmoins notre attention ; il s'agic de Farbtest die
Rote Fahne [, 2002/After Gerd Conrade’s Farbtest,
Die Rote Fahne, 1968, de Felix Gmelin. Composée
de deux petites projections pas plus grandes qu'un
écran d'ordinateur, Farbtest donne i voir, d'un coté,
le film Farbtest, Die Rote Fahne Il (Test-couleur, le
drapeau rouge I} réalisé en 1968 par Gerd Conrad,
qui montre une succession d'étudiants portant au pas
de course le drapeau rouge dans les rues de Berlin, et
de Tautre, la reprise de ce film réalisée par Gmelin en
2001, dans les rues de Stockholm.

La simple juxtaposition de 'original et de la copie dé-
signe d'une part quelles sont les différences politiques,
idéologiques et historiques qui nous séparent de la fin
des annees 60 et de autre, quelle place a acquis la
copie dans le monde contemporain. De plus, elle tisse
un lien historique et idéologique ouvert entre 1968 et
le début du vingt-et-unieme siécle, suggérant que 68,
avec son militantisme agitateur, sert encore de réfé-
rence i nos combats, quoiqu’il ne s'agisse 13 = hier et
maintenant — que de simples « Tests couleurs » : Re-
tards et Révolutions. On aurait aimé que la Biennale
dans son ensemble nous ait offert plus d"aeuvres avant
cette justesse.

MaITE VissaurT

Ce file st empiunts & une ceuwe de Som Duant [1961] Ce peli
caissan lumineus sur |F_-que| 'arfiske a écnl celie phm:,e owre o
premidra sechan de |'expﬁ{.|1lun des enposifions, Clandestineg, réali-
e pot Franceseo Bonami

I conicule qui s"'abatlit sur Wenise le jour du vernissage contribua sans
conleste & l'exaspération générale.

Répétee Inlassablement dons tous les communiqués ayant précedé et
occompagné |'gvénement, cete « lormule + est devenue le soustime
citiciel de la Biennale

Sautant sur 'occasion, la Critique o enlin refrouvé sa verve incendicine
Simple exemple, Catherine Millet, dans so eritique publiée tardive
ment dans le Ar Press de seplembie, éciil, exaspérée | « Cetle fois,
I'odministrotion de lo Bienncle, en désignont comme directeur
Franscesco Bonami, s'est vraiment loulue de note figure. » Art Press,
n® 293, pood

Aperla cuvrail pour la premiére fois un espace d'expasition consacré a ka
jeune génération endecd des monifestations « pavillonnaires » habl-
fuelles

On peut remarquer en passant les mémes déviances dans lo plupart des
grandes manifesiations d'art confemparaing. Lo Documenta, pawr
reprendre |'exemple cité, est elle aussi devenue au fil des éditions une
exposiion mamoulh, organisée demiéremenl par sept commissoires
el stiuchurée por une thémaligue bien precise. | ne s'ogit plus en effet
de faire un bilan de lo créotion contemparaine mois de proposer une
lecture du monde specifique o I'oide d'ceuvies contemporaines.

" Meul commissaires ont éte chargés de réaliser chocun une section de
- |'expos|léc1'| des expastions = o I'Arsenal - Giliane Towadras, |gor
Zabel, Hou Hanu, Corlas Bosualde, Catherine Dovid, Gabriel
Orozeo, Mally Neshil, HansUlich Obrigt et Rikeit Tiavanija. Daniel
Birnbaum a quant & lui coédité, avee Franscasco Bonami, l'axposifion
Retards &t réwalufions présentée dans le grond pavillen ialien, devenu
depuis longtemps 'endrait o se dérouls l'exposition internationale de
Iz Biennale, Massimilicne Gioni a de son edlé signé dans les jording
un espoce consacré d la jeune création contemparaine iialienne ; The
Zone.

Clamée hout et fort, lo shalegie de Bonomi o éle de ne pas en avoir,
lgissant oux commissaires invikes le soin-d'en conshuire une

Francesco ﬂmmm:, imn < LUn cinguaniengire F?'llJliEI Enlrelien avec
Francesca Bonami », e jounal des Ans, n® 173, 13-268 juin 2003
p 18

' S situant en fin de porcours, on peut cependant oussi éprouver cette
stafion comme ['ulime station © celle ou se joue le drame du crucifis,
il nommeé specialer

Sanfiege Siera pour le pavillon espagnol a justement fraité cette quastion
épineuse de lo fronligre nationale, Voir le commeniaie de cette
cewvie plus avanl dans le lexe.

* On peut remarquer que les tites de sections dévailen! une compiéhen:
sion sacicrpolifigue symptomalique de I'ort confemparain, En effet, la
plupart des expressions utilisées usent d'un registe du décling de la
foille, de lo MOIgEe Gul cppmrienl aux pért{}des chamigres. On pe-ui
e demaonder 5l s'ugll I d'une nus1[1§:__]|e poair les gmm:ls combals de
la modernitd, remise au golt du jour, ou de l'appariion de résels
signes annongant une nouvelle évalulion oristique 2

Sinscrivant en tant que précussewr dons le cycle des grondes
manitestations — documentas, biennales, festivals et autres feires d'ant
contemporain — qui rythmenl & consacrent ocuellemeant les saisons
arlistiques, la Biennale de Venise esl @ chaque édilion plus imposante
et plus ombitieuse que lo précédente. Elle suit en cela la tendance
géndgrale. Cette foisci, & moins d'y consacier sep! jours pleins, la
Biennole est intoilable dans so globalile Cela coniibug sans
conteste & renforcer |'impression qu'il s'agit 1a d'une foire @ lout sans
queue ni léte.

* la suite des nombres esl peinte par Opalka o lo peinture condique
blanche awec un pinceau n® zéra sur un fond uni, Depuis 1972,
I'artiste ojoute pour chague nouvecu tableou 1% de blonc dans le
noir. Le gris du fond tend ginsi inéviloblemenl vers le blanc

* Fandé par cing individus en 1983, Irwin a réalisé une ceuvre complexe
basee sur la réglisation d'une sociélé autonome mais nan aularcique.
les inferventians aristigues d Tnadn o 'extdieur sonl ainsi rdéalisdes par
des ambassadeurs au des délegations.

% Bien sor en parcourant Zone d"urgence, on na peu s'ampécher de

penser & la fameuse menace du < péil jaune =

7 Catherine David est directrice du Wite de With de Rotierdam.

'f Paur o réalisation de ces images, Standley fut « habillé » d'une caméra

portative miniafure

* Cete siucture répond & la forme de coquille d'escargot du pavilion

canadien. Cete idsonance renfarce notamment l'aspact « hymne & la
nature. » du fravail de Srerbqk

e An emply white box for siuffing things inta», Sanfiogo Siera,

« Interview o Sanlioge Siema», in Sontioge Siema : Spanish

Pavilion. Cinguantiéme Biennale de Venise, Venise, 2003, p. 163
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