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PARIS 

LES PREMIÈRES FOIS, LES PREMIERS PAS 

Delphine Kreuter, Galerie Alain Gutharc, Paris. Abigail Lane, Another Time... Another Place, Galerie Chantal Crousel, Paris, 
novembre 1997. Collectif Dumb Type, [OR], Maison des Arts de Créteil, novembre 1997 

V
oir une première exposition, c'est assister à une 
naissance, dans une même immédiateté. C'est un 
moment de liberté, de découverte dans ce que cela 
peut avoir de plus charnel, émotionnel et intellec­
tuel '. Un univers se dévoile, qui va construire dans 

le temps ses propres éléments comparatifs, son corpus. 
Evocation de trois premières expériences parisiennes. 

Delphine Kreuter ne pensait pas exposer ces photo­
graphies. Fixées à même le mur de la Galerie Alain Gutharc, 
rassemblées, entassées en 7 ensembles, comme les 7 jours 
de la semaine, ce sont des instantanés de son quotidien, de 
ses voyages, bref, de la vie de cette jeune étudiante fran­
çaise de 24 ans. Cependant, aucune innocence ou sur­
charge dans cet enregistrement du réel, ce sont des postu­
res ou des situations quotidiennes volées à la fatigue, à la 
routine, à des joies toutes simples. C'est un regard indis­
cret qui fixe le trou d'un collant sur une cheville lasse, des 
jambes résilles auréolées de taches rouges, une tache de 
vomi aux pieds d'une personne dont on ne voit que les 
jambes, une érection naissante dans la pénombre rouge 
d'une chambre, un corps endormi, au réveil, des ecchymo­
ses. Ce regard dévoile, se glisse partout, mais il n'y a rien 
du malaise du voyeur, légèrement écœurant, que l'on 
pouvait ressentir parfois face à l'enregistrement du quoti­
dien de Nan Goldin2. Des lieux aussi sont photographiés, 
avec un goût pour les matières synthétiques sur fond de 
kitsch; ces espaces sont vides, angoissants, souvent pathé­
tiques : des escaliers, des portes closes, des panneaux de 
secours ou de sortie, un fragment de cuisine décorée de 
fleurs et de guirlandes, des banquettes de train, etc. 

Tout d'abord, l'évidence de ces clichés est surpre­
nante par la force calme, la maîtrise du cadrage, qui tout 
en isolant rend visible un univers. Chaque image est frag­
ment : « Le cadre est comparable à un cutter, il est tran­
chant ». Mais ces fragments saisissent par leur sens de la 
composition, leur goût des matières. Delphine Kreuter 
cherche à trouver un sens au monde qui l'entoure, d'où ce 
besoin d'enregistrement (visuel, ou manuscrit). Elle ob­
serve attentivement, se penchant tout près avec la froideur 
du biologiste. Le monde est livré dans sa matérialité brute, 
mais du cadrage naît la poésie. Delphine Kreuter porte un 
regard qui, tout en questionnant le monde sait déjà le voir, 
la réponse à sa quête semble être déjà contenue dans cette 
quête même. Observation mais aussi humour, toujours 
associé à une dénonciation de notre société de consomma­
tion (rayonnages de charcuterie, de Pères Noëls ou de 
Vierges en plastique, clocharde portant un sac Chanel), et 

mêlé à l'enfance (peluches, figurines en plastique, etc.). 
La charge d'humour peut être aussi pathétique; ainsi, le 
corps d'une vielle femme (poitrine tombante, collant chair 
camouflant mal les rondeurs flétries) apparaissant devant 
la figure télévisuelle de la marionnette de notre enfance, 
Casimir. Confrontations, autour de la même silhouette, de 
deux univers antithétiques. Associées au cadrage, ce sont 
les couleurs-matières qui sont surprenantes : rouge sur 
fond bleu, orange brillant, orange et rose, toute une pano­
plie de couleurs qui nous rapproche de l'univers d'un 
Almodovar. Chronique désabusée, ces couleurs chantan­
tes soulignent d'autant plus le pathétique. 

Ce ne sont pas que des « Snap shots » de la réalité 
quotidienne, il y a du Goldin, ou du Billighan, mais cet 
univers qu'elle découpe et restitue, qu'elle interroge en 
voulant l'ordonner, elle le saisit dans son essence même et 
nous le donne à (re)découvrir. Brutalement, elle nous 
ouvre les yeux, mais son regard à elle, sans moquerie, sait 
jouer de la misère, et la transmuer en icônes insolites. À la 
fois terrible et insouciant. 

Abigail Lane, qui est apparue de manière sporadique 
et déroutante au MNAM3 et à la Biennale de Lyon, signe 
sa première exposition personnelle, à la Galerie Chantal 
Crousel. Comme Delphine Kreuter, elle bénéficie d'une 
aide à la première exposition4. Cette artiste anglaise, qui 
joue de la trace, de l'empreinte que laisse l'activité hu­
maine sur le sol ou les murs (pas, sang) a conçu une 
exposition qui a valeur de manifeste, tant la logique de la 
relation des diverses œuvres présentées est évidente. S'em-
parant de l'espace de la galerie, elle renverse l'itinéraire 
habituel et le traite comme un corps : le rez-de-chaussée 
s'adressant au cerveau, le sous-sol au ventre. 

Il faut descendre dans l'obscurité de la cave voûtée et 
avant même d'avoir distingué quelque chose, un mugisse­
ment sourd nous entoure. Une cage en fer entrouverte 
occupe l'espace sous les piliers, une petite ampoule dif­
fuse une faible lumière, qui dessine avec les barreaux tout 
un réseau de lignes sur le sol (« In Every Dreamhome a 
Heartache »). Derrière un pilier, le grognement paraît tout 
proche, et notre ventre se serre. La cage va-t-elle nous 
protéger après avoir laissé s'échapper l'animal ? Le lieu 
semble vide, mais il est hanté par un spectre étrangement 
présent. On découvre deux trous, par où arrive ce mugis­
sement, comme des trous de souris. Mais alors, quelle est 
la taille du monstre ? C'est un jeu sur la perception, dans 
ce qu'elle a de plus viscéral; cette plongée dans l'obscurité 
d'une grotte urbaine fait resurgir nos peurs ancestrales. Un 



oil Lone, Another time... Another Place. 

chemin de terre nous conduit à une seconde pièce voûtée. 
Au moment de pénétrer dans cette antre d'ombre, un 
double souffle, une explosion ouatée se fait entendre. 
Deux chaussures apparaissent dans la lumière, un indi­
vidu vient de s'évanouir, il ne reste plus de lui que deux 
colonnes de fumée, qui s'estompent doucement. Comme 
l'autre monstre n'existait plus que par sa cage vide et ses 
grognements, ici il reste des chaussures et un sifflement; 
le spectre est tout aussi impalpable. C'est un esprit facé­
tieux qui disparaît en nous entendant venir et qui se 
remanifeste à notre sortie (puisque l'on marche de nou­
veau sur le détecteur caché sous la terre). Ces deux œuvres 
explorent l'idée de la présence, de la trace comme témoi­
gnage ontologique, mais aussi l'attirance qui anime l'indi­
vidu face à la substitution à la réalité d'une fiction étran­
gement réaliste. 

Tous ces paramètres expérimentés viscéralement dans 
le sous-sol se retrouvent dans les photographies (au jet 
d'encre) qu'Abigail Lane a créées par le détour de l'infor­
matique. Les deux individus « absents » dans les installa­
tions précédentes sont alors mis en présence. Un halo 
lumineux nimbe chacune de ces images, comme d'un 
souvenir ou plutôt d'une allégorie : univers allégorique 
dans lequel les intérieurs les plus quotidiens (salons, cuisi­
nes, chambres) côtoient des espaces sauvages décalés. Sur 

fond d'angoisse, de solitude, des individus sont présentés 
dans leur intérieur (parfois ficelés ou évanouis dans des 
cuisines inquiétantes); à chaque fois, un animal sauvage 
apparaît dans une ouverture (porte, fenêtre), sans qu'aucun 
des protagonistes ne soit visible. Deux univers sont juxta­
posés, effet d'étrangeté que ce troupeau d'orignaux qui 
longent la chambre d'un homme endormi. Cette confron­
tation visuelle amorce un dialogue sourd et en demi-teinte; 
les titres des œuvres évoquent une vie intérieure, un ima­
ginaire qui se déploie, une formulation qui se cherche, 
bref une confrontation. A la manière d'un Lewis Caroll, 
ou d'un Peter Greenaway, Abigail Lane crée un univers 
onirique et s'amuse à nous voir plonger de l'autre côté... 
de l'ombre, de la fenêtre et autres miroirs symboliques. 

Du côté de la scène et de la technologie, une autre 
première expérience était d'importance : les premiers pas, 
depuis la disparition du créateur Teiji Furuhashi, du col­
lectif Dumb Type. Fondé en 1984, par divers étudiants du 
Kyoto City Art College, ce collectif rassemble des archi­
tectes, ingénieurs du son, vidéastes, danseurs, musiciens, 
informaticiens, autour d'alliages uniques, tenant à la fois 
du spectacle vivant, du happening survolté et de l'installa­
tion vidéo. Chaque production mêle expérimentation et 
contestations, en même temps qu'un regard visionnaire 
sur la culture japonaise. En mars 1997, avait été créé 
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Delphine Kreuter, photographie couleur, 1997. 

[OR], après une résidence à Maubeuge. L'énergie, la dé­
flagration sonore et visuelle étaient toujours réels. Mais 
Dumb Type semblait avoir réutilisé des moyens éprouvés 
et, sans l'esprit Furuhashi, il n'y avait plus que de la 
technologie en peine d'esprit, en peine d'âme ! La se­
conde version, présentée à Paris-'', confirme qu'il ne s'agis­
sait que d'une première étape et que le collectif a pris le 
relais, étant totalement à la source des moyens d'expres­
sion et de la virulence, dans cet étrange voyage sur les 
frontières, succession inclassable de déflagrations visuel­
les et sonores. 

Avant même le début de cette performance, le ton 
était donné : un sol blanc, encadré par un cyclo blanc 
semi-circulaire et des baffles empilées de chaque côté, le 
tout baignant dans une même lueur violette. Un écran et de 
la technologie. Sur cette scène vide passeront quelques 
chaises, des brancards à roulettes, et surtout beaucoup 
d'individus, à l'identité mouvante. 

Car [OR], c'est le « ou » anglais (alternatif), c'est 
aussi l'Opération Room, ou le O (zéro) Radius, le cercle 
invisible. C'est surtout une exploration de cette zone fron­
tière entre la vie et la mort. La mort n'est pas perçue 

Delphine Kreuter, photographie couleur, 1997. 
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comme un moment d'ombre, mais au contraire comme un 
instant d'éblouissement, d'ultime frénésie, d'où ces « white 
out », éclairs blanc, flashs énormes. Dumb Type explore 
ce que pourrait être ce lieu et la façon de vivre ce passage; 
d'où cette scène vide qui devient antichambre, morgue, 
rue, ciel, route, le cyclo s'allumant sans cesse sur des 
espaces infinis, qui n'ont plus rien de physique. C'est un 
véritable lieu de transit, mais aussi un lieu de rencontre, de 
heurts, de désir, d'asservissements, de souffrances et sur­
tout de regret. La frontière est infime : trois hommes sur 
des brancards relèvent les draps sur leur tête et cela de­
vient une morgue, dans laquelle trois femmes viennent 
reconnaître les cadavres, chacune avec son appréhension 
particulière de la mort (magnifique scène que cette femme 
qui ne veut pas croire que le corps est mort, et le touche 
avec crainte. Lorsqu'elle réalise enfin, sa bouche se tord, 
elle hurle mais le cri est poussé par le mort, qui relève la 
tête : le comique rejoint la souffrance la plus profonde). 
Les brancards passent sans cesse du statut de lit à celui de 
cercueil; dédoublés grâce à des systèmes d'ombres, ils 
deviennent deuxième cercueil symbolique dans lequel le 
survivant voudrait s'allonger. 

[OR], c'est une succession d'hypothèses autour d'une 
obsession de l'ombre comme dernière trace ontologique. 
Le « white out » nous révèle un personnage flottant sans 
ombre dans un univers blanc. Aveuglés, nous continuons à 
voir l'acteur alors que la scène est déjà dans le noir. Dans 
cet éther, ce blanc généralisé, des ombres s'inscrivent. Les 
acteurs ne sont plus eux-mêmes que des ombres se débat­
tant frénétiquement (signature de Dumb Type), à la ma­
nière des gestes saccadés de nos vieux films et le dispositif 
est essentiellement spectral. Les projections se multiplient 
(textes, cible, film déformé d'une rue italienne, d'un pay­
sage de montagne), les personnages se fondent parfois 
totalement dans l'image (une femme en blanc intégrée à 
une folle simulation de conduite sur le cyclo; axe immua­
ble, elle est à la fois prise dans l'image et en dehors). Il y a 
de nombreux effets infographiques, vidéo, un lourd maté­
riel d'éclairage et de sonorisation, omniprésents et oppres­
sants mais en même temps, c'est la vieille technique de 
l'ombre projetée qui est sans cesse employée. L'ombre se 
dessine partout, dans diverses échelles, dans diverses di­
rections à la fois. Ce lieu frontière, c'est un espace con­
densé et impalpable, construit à partir d'une superposition 
de diverses strates éphémères d'éléments visuels. 

Dans cet espace de passage, la nudité est généralisée, 
banalisée, notre corps ne nous appartient plus. Un moment 
extraordinaire est celui où trois hommes en blouse blanche 
sortent une femme de la housse dans laquelle elle repose, 
nue. Ils lui déplient les jambes, puis à cinq ils vont la faire 
marcher. Et alors se déploie une scène terrible, magistrale 
relecture du Bunraku : cette femme morte devient une 
marionnette, qui marche avec insouciance, tenue par 5 
manipulateurs en blanc (et non plus en noir). Dumb Type 
joue depuis longtemps avec les archétypes culturels, nous 
assistons à des séances de photos très glamour, évoquant 
l'Occident des années 70, et ici à une relecture post­
mortem du Bunraku, tout comme se déclinent des rela­
tions maîtres-esclaves, des karaokés surréalistes, qui sou­
lignent autant de faits culturels japonais. 

Le jeu est hystérique, et l'instant d'après totalement 
retenu. Dans cette frontière, il n'est plus besoin de parole, 
les corps expriment une autre violence. Les mimiques, le 
jeu empruntent parfois au comique, à la dérision et à 
l'absurde comme une manière d'exprimer ou de cacher 
l'angoisse. Mais n'est-ce pas aussi la fonction des matiè­
res synthétiques de Delphine Kreuter, ou des confronta­
tions oniriques d'Abigail Lane ? 

LUDOVIC FOUQUET 

CH 
' Même si l'œuvre est immédiotement perçue dans un rapport de comparaisons. 
2 Exposition présentée au Whitney Museum, à New York, en décembre 1996. 

L'œuvre de Goldin prend son sens dans lo durée, mais je pense que le travail du 
cadrage et de l'humour n'était pos aussi sensible dans ce travail. 

3 Musée National d'Art Moderne, Centre Pompidou. 
4 Aide proposée par le Ministère de lo Culture et de lo Communication—Délégation 

des Arts Plastiques. 
5 « She Didn't Need Her Eyes Open in Order To See »; « It Wos On The Tip Of Her 
Tongue »; « She Imagined She Knew The Future »; « His Volues Were Personal ». 
b Maison des Arts de Créteil, dans le cadre du Festival d'Automne, Poris. 
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