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ACTUALITES /EXPOSITIONS

PARIS
LES PREMIERES FOIS, LES PREMIERS PAS

novembre 1997. (o

oir une premieére exposilion, c’est assister & une
naissance, dans une méme immédiateté. Clest un
moment de liberté, de découverte dans ce que cela
peut avoir de plus charnel, émotionnel et intellec-
tuel!. Un univers se dévoile, qui va construire dans
le temps ses propres éléments comparatifs, son corpus.
Evocation de trois premiéres expériences parisiennes.

Delphine Kreuter ne pensait pas exposer ces photo-
graphies. Fixées i méme le mur de 1a Galerie Alain Gutharc,
rassemblées, entassées en 7 ensembles, comme les 7 jours
de la semaine, ce sont des instantanés de son quotidien, de
ses voyages, bref, de la vie de cette jeune étudiante fran-
caise de 24 ans. Cependant, aucune innocence ou sur-
charge dans cet enregistrement du réel, ce sont des postu-
res ou des situations quotidiennes volées a la fatigue, & la
routine, & des joies toutes simples. C'est un regard indis-
cret qui fixe le trou d’un collant sur une cheville lasse, des
jambes résilles auréolées de taches rouges, une tache de
vomi aux pieds d'une personne dont on ne voit que les
jambes, une érection naissante dans la pénombre rouge
d'une chambre, un corps endormi, au réveil, des ecchymo-
ses. Ce regard dévoile, se glisse partout, mais il n'y a rien
du malaise du voyeur, légérement écceurant. que l'on
pouvait ressentir parfois face a I'enregistrement du quoti-
dien de Nan Goldin?. Des lieux aussi sont photographiés,
avec un goit pour les matiéres synthétiques sur fond de
kitsch; ces espaces sont vides, angoissants, souvent pathé-
tigues : des escaliers, des portes closes, des panneaux de
secours ou de sortie, un fragment de cuisine décorée de
fleurs et de guirlandes, des banquettes de train, ete,

Tout d'abord, I"évidence de ces clichés est surpre-
nante par la force calme, la maitrise du cadrage, qui tout
en isolant rend visible un univers. Chague image est frag-
menlt : « Le cadre est comparable & un cufrer, il est tran-
chant ». Mais ces fragments saisissent par leur sens de la
composition, leur goit des matieres. Delphine Kreuter
cherche a trouver un sens au monde qui 'entoure, d"ot ce
besoin d'enregistrement (visuel, ou manuscrit). Elle ob-
serve attentivement, se penchant tout prés avec la froideur
du biologiste. Le monde est livré dans sa matérialité brute,
mais du cadrage nait la poésie. Delphine Kreuter porte un
regard qui, tout en questionnant le monde sait déja le voir,
la réponse & sa quéte semble étre déji contenue dans cette
quéte méme. Observation mais aussi humour, toujours
associé d une dénonciation de notre société de consomma-
tion (rayonnages de charcuterie, de Péres Noéls ou de
Vierges en plastique, clocharde portant un sac Chanel), et
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mélé & I"enfance (peluches, figurines en plastique, etc.).
La charge d'humour peut étre aussi pathétique; ainsi, le
corps d"une vielle femme (poitrine tombante, collant chair
camouflant mal les rondeurs flétries) apparaissant devant
la figure télévisuelle de la marionnette de notre enfance,
Casimir. Confrontations, autour de la méme silhouette, de
deux univers antithétiques. Associées au cadrage, ce sont
les couleurs-matiéres qui sont surprenantes : rouge sur
fond bleu, orange brillant, orange et rose, toute une pano-
plie de couleurs qui nous rapproche de Tunivers d'un
Almodovar. Chronique désabusée, ces couleurs chantan-
tes soulignent d'autant plus le pathétique.

Ce ne sont pas que des « Snap shots » de la réalité
quotidienne. il y a du Goldin, ou du Billighan, mais cet
univers qu'elle découpe et restitue, qu’elle interroge en
voulant I'ordonner, elle le saisit dans son essence méme et
nous le donne & (re)découvrir. Brutalement, elle nous
ouvre les yeux, mais son regard a elle, sans moquerie, sait
jouer de la misére, et la transmuer en icones insolites. A la
fois terrible et insouciant.

Abigail Lane, qui est apparue de maniére sporadique
et déroutante au MNAM? et 4 la Biennale de Lyon, signe
sa premiere exposition personnelle, i la Galerie Chantal
Crousel. Comme Delphine Kreuter, elle bénéficie d'une
aide & la premiére exposition?, Cette artiste anglaise, qui
Joue de la trace, de 'empreinte que laisse I'activité hu-
maine sur le sol ou les murs (pas, sang) a congu une
exposition qui a valeur de manifeste, tant la logique de la
relation des diverses ceuvres présentées est évidente. §'em-
parant de 1'espace de la galerie, elle renverse I'itinéraire
habituel et le traite comme un corps : le rez-de-chaussée
s"adressant au cerveau, le sous-sol au ventre,

11 faut descendre dans I'obscurité de la cave voitée et
avant méme d’avoir distingué quelque chose, un mugisse-
ment sourd nous entoure. Une cage en fer entrouverte
occupe 'espace sous les piliers, une petite ampoule dif-
fuse une faible lumiere, qui dessine avec les barreaux tout
un résean de lignes sur le sol (« In Every Dreamhome a
Heartache »). Derriére un pilier, le grognement parait tout
proche, et notre ventre se serre. La cage va-t-elle nous
protéger aprés avoir laissé s’échapper 'animal 7 Le lieu
semble vide, mais il est hanté par un spectre éirangement
présent. On découvre deux trous, par ol arrive ce mugis-
sement, comme des trous de souris. Mais alors, quelle est
la taille du monstre 7 C’est un jeu sur la perception, dans
ce qu'elle ade plus viscéral; cette plongée dans I'obscurité
d’une grotte urbaine fait resurgir nos peurs ancestrales. Un
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chemin de terre nous conduit & une seconde piéce voutée.
Au moment de pénétrer dans cette antre d'ombre, un
double souffle, une explosion ouatée se fait entendre.
Deux chaussures apparaissent dans la lumiére, un indi-
vidu vient de s’évanouir, il ne reste plus de lui que deux
colonnes de fumée, qui s’estompent doucement. Comme
I’autre monstre n'existait plus que par sa cage vide et ses
grognements, ici il reste des chaussures et un sifflement;
le spectre est tout aussi impalpable. Cest un esprit facé-
tieux qui disparait en nous entendant venir et gui se
remanifeste & notre sortie (puisque 1'on marche de nou-
veau sur le détecteur caché sous laterre). Ces deux ceuvres
explorent I'idée de la présence, de la trace comme témoi-
gnage ontologique, mais aussi I'attirance qui anime indi-
vidu face & la substitution 2 la réalité d'une fiction étran-
gement réaliste,

Tous ces paramétres expérimentés viscéralement dans
le sous-sol se retrouvent dans les photographies (au jet
d’encre) qu’ Abigail Lane a créées par le détour de I'infor-
matique. Les deux individus « absents » dans les installa-
tions précédentes sont alors mis en présence. Un halo
lumineux nimbe chacune de ces images, comme d'un
souvenir ou plutdt d'une allégorie : univers allégorique
dans lequel les intérieurs les plus quotidiens (salons, cuisi-
nes, chambres) cotoient des espaces sauvages décalés. Sur

fond d’angoisse, de solitude, des individus sont présentés
dans leur intérieur (parfois ficelés on évanowis dans des
cuisines inquiétantes); 4 chaque fois, un animal sauvage
apparait dans une ouverture ( porte, fenétre), sans qu' aucun
des protagonistes ne soit visible. Deux univers sont juxta-
posés, effet d'étrangeté que ce troupeau d'orignaux qui
longent la chambre d'un homme endormi. Cette confron-
tation visuelle amorce un dialogue sourd et en demi-teinte;
les titres des ceuvres évoquent une vie intérieure, un ima-
ginaire qui se déploie, une formulation qui se cherche,
bref une confrontation. A la maniére d'un Lewis Caroll,
ou d'un Peter Greenaway, Abigail Lane crée un univers
onirique et s'amuse a nous voir plonger de 1"autre cOté. ..
de I'ombre, de la fenétre et autres miroirs symboliques.
Du cité de la scéne et de la technologie, une autre
premiére expérience était d importance : les premiers pas,
depuis la disparition du créateur Teiji Furuhashi, du col-
lectif Dumb Type. Fondé en 1984, par divers érudiants du
Kyoto City Art College, ce collectif rassemble des archi-
tectes, ingémeurs du son, vidéastes, danseurs, musiciens,
informaticiens, autour d’alliages uniques, tenant & la fois
du spectacle vivant, du happening survolté et de I'installa-
tion vidéo. Chaque production méle expérimentation et
contestations, en méme temps qu'un regard visionnaire
sur la culture japonaise. En mars 1997, avait é1é créé
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[OR]. aprés une résidence & Maubeuge. L énergie. la dé-
flagration sonore et visuelle étaient toujours réels. Mas
Dumb Type semblait avoir réutilisé des moyens éprouvés
et, sans I'esprit Furuhashi, il n’y avait plus que de la
technologie en peine d'esprit, en peine d'dme ! La se-
conde version, présentée a Paris’, confirme qu’il ne " agis-
sait que d’une premigre étape et que le collectif a pris le
relais, étant totalement & la source des moyens d’expres-
sion et de la virulence, dans cet étrange voyage sur les
frontiéres, succession inclassable de déflagrations visuel-
les el sonores,

Avant méme le début de cette performance, le ton
était donné : un sol blanc, encadré par un cyclo blanc
semi-circulaire et des baffles empilées de chaque cité, le
tout baignant dans une méme lueur violette. Un écran et de
la technologie. Sur cette sceéne vide passeront quelgues
chaises, des brancards & roulettes, et surtout beaucoup
d’individus, & I'identité mouvante.

Car [OR], c’est le « ou» anglais (alternatif), ¢’est
aussi I"Operation Room, ou le O (zéro) Radius, le cercle
invisible. C"est surtout une exploration de cette zone fron-
tiere entre la vie et la mort. La mort n'est pas percue

Delphing Kreuter, photogrophie cauleur, 1997,
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comme un moment d'ombre, mais au contraire comme un
instant d’éblouissement, d"ultime frénésie, d' ot ces « white
out », éclairs blanc, flashs énormes. Dumb Type explore
ce que pourrait étre ce lieu et la fagon de vivre ce passage:
d'oi cette scéne vide qui devient antichambre, morgue.,
rue. ciel, route, le cyclo s’allumant sans cesse sur des
espaces infinis, qui n’ont plus rien de physique. C'est un
véritable lieu de transit, mais aussi un lieu de rencontre, de
heurts, de désir, d"asservissements, de souffrances et sur-
tout de regret, La frontiére est infime : trois hommes sur
des brancards relévent les draps sur leur téte et cela de-
vient une morgue, dans laquelle trois femmes viennent
reconnaitre les cadavres, chacune avec son appréhension
particuliére de la mort (magnifique sceéne que cette femme
qui ne veut pas croire que le corps est mort, et le touche
avec crainte. Lorsgu’elle réalise enfin, sa bouche se tord,
elle hurle mais le cri est poussé par le mort, qui releve la
téte : le comique rejoint la souffrance la plus profonde).
Les brancards passent sans cesse du statut de lit & celui de
cercueil; dédoublés grice i des systémes d'ombres, ils
deviennent deuxiéme cercueil symbolique dans lequel le
survivant voudrait s'allonger.

[OR]. ¢"est une succession d hypothéses autour d'une
obsession de 'ombre comme derniére trace ontologique.
Le « white out » nous révéle un personnage flottant sans
ombre dans un univers blanc. Aveuglés, nous continuons a
voir I"acteur alors que la scéne est déji dans le noir. Dans
cet éther, ce blanc généralisé, des ombres s’inscrivent. Les
acteurs ne sont plus eux-mémes que des ombres se débat-
tant frénétiquement (signature de Dumb Type), a la ma-
niére des gestes saccadés de nos vieux films et le dispositif
est essentiellement spectral. Les projections se multiplient
(textes, cible. film déformé d'une rue italienne, d'un pay-
sage de montagne), les personnages se fondent parfois
totalement dans I'image (une femme en blanc intégrée i
une folle simulation de conduite sur le cyclo; axe immua-
ble, elle est i la fois prise dans I'image et en dehors). 11y a
de nombreux effets infographiques, vidéo, un lourd maté-
riel d"éclairage et de sonorisation, omniprésents et oppres-
sants mais en méme temps, ¢'est la vieille technique de
I"'ombre projetée qui est sans cesse employée. L'ombre se
dessine partout, dans diverses échelles, dans diverses di-
rections & la fois. Ce lieu frontiére, ¢’est un espace con-
densé et impalpable, construit & partir d'une superposition
de diverses strates éphémeres d'éléments visuels.

Dans cet espace de passage, 1a nudité est généralisée,
banalisée, notre corps ne nous appartient plus. Un moment
extraordinaire est celui ot trois hommes en blouse blanche
sortent une femme de la housse dans laguelle elle repose,
nue. IIs lui déplient les jambes, puis a cing ils vont la faire
marcher. Et alors se déploie une scéne terrible, magistrale
relecture du Bunraku : cette femme morte devient une
marionnette, qui marche avec insouciance, tenue par 5
manipulateurs en blanc (et non plus en noir). Dumb Type
joue depuis longtemps avec les archétypes culturels, nous
assistons a des séances de photos trés glamour, évoguant
I"Occident des années 70, et ici & une relecture post-
mortem du Bunraku, tout comme se déclinent des rela-
tions maitres-esclaves, des karaokés surréalistes, qui sou-
lignent autant de faits culturels japonais.

Le jeu est hystérique, et I'instant d'aprés totalement
retenu. Dans cette frontiére, il n’est plus besoin de parole,
les corps expriment une autre violence. Les mimiques, le
jeu empruntent parfois au comique, & la dérision et a
I"absurde comme une maniére d’exprimer ou de cacher
I"angoisse. Mais n’est-ce pas aussi la fonction des matié-
res synthétiques de Delphine Kreuter, ou des confronta-
tions oniriques d’ Abigail Lane ?

Lupovic FOUQUET

B HOTES

1 Migme si I'@uvre est immédiatement peroue dans un rapport de comporaisons.

? Exposifion présentée ou Whitney Museum, 6 New Yok, en décembre 1996.
"uvie de Goldin prend son sens dons lo durée, mois je pense que e rovail du
codrage et de |"humour n'étoit pas oussi sensible dans ce trovail

3 Musée Notional d'Art Moderme, Centre Pompidou.

4 hide proposée por e Ministére de lo Culture et de o Communicarion—D#légotion
des Arts Plosfigues.

5« She Didn't Need Her Eyes Open in Order To See »; « It Was On The Tip Of Her

Tongue »; « She Imagined She Knaw The Future »; « His Volugs Were Personal ».

b Maison des Arts de Crétedl, dans le cadre du Festival d*Automne, Poris.




