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FAUT-IL QUE CELA
SE SACHE

Arkadi Lavoie Lachapelle, Jour de féte
(images extraites de la vidéo),
intervention dans |'espace public, 2011,



Qu'est-ce donc que I'échec ? L'échec, c’est de ne pas parvenir a atteindre les
objectifs fixés. Or rares sont les artistes qui osent revendiquer d'avoir de quel-
conques objectifs : les objectifs, c'est mal, ¢a fait capitaliste, ca fait arriviste...
A I'écouter parler, I'artiste actuel ne fait guére plus que de disposer quelques
formes ou idées ici et |a, en attendant que I'ceuvre s'impose d'elle-méme. On
le voit a travers tout un vocabulaire qui revient dans ses discours et qui met
I'accent sur la recherche : I'artiste explore, interroge, tente, observe, invite,
propose, etc. De la méme maniére, la notion de résultat se trouve pratique-
ment bannie. Pour se distancier du discours affirmatif et volontariste des autres
entrepreneurs ou activistes, par exemple, I'artiste d'aujourd’hui met ainsi
beaucoup d'emphase sur I'aspect prospectif de son travail. Jamais il ne conclut,
n'impose, ne décide, ni ne remplit ses quotas, bien évidemment... L'artiste
s'affirme donc comme étant prét a tout accueillir, a laisser advenir sans diriger,
a noter sans juger, a travailler sans attentes, I'ceuvre la meilleure devenant par
définition celle qu'il n"aura pas prévue.

Ce discours du risque revendiqué se trouve paradoxalement couplé a une réa-
lité tout autre. Apres avoir passé une grande partie du 20¢ siécle a proclamer
sa sortie d'un systéme économique basé sur la production individuelle d'objets
uniques, a forte valeur ajoutée, I'artiste s'adapte aujourd’hui a son role de pro-
ducteur d'images (la sienne inclue) avec résignation, quand ce n’est pas avec
une ironie complaisante. Face aux exigences d'un milieu de I'art qui, marchand
ou subventionné, exige de ses agents la méme efficacité qui prévaut dans tou-
tes les autres sphéres de I'économie, Iartiste peut difficilement se permettre
le luxe d'une production avortée, contrecarrée ou hésitante. Aux exigences
de la production s'ajoute encore tout un systéeme de starification a petite ou
grande échelle, entretenu par des communications abondantes, instantanées
et internationales dans lesquelles il importe de figurer pour obtenir ventes et
subventions. Car produire, méme efficacement, ne suffit pas : encore faut-il
que cela se sache.

...et bannir I"échec

Dans les années 1960, au Québec, la trop grande précarité des artistes les
avait amenés a se regrouper et a manifester pour réclamer davantage de sou-
tien et de reconnaissance de la part de I'Etat. Les résultats obtenus avaient
alors permis I'émergence de structures d'aide a la création et a la diffusion,
de publications, de centres d'artistes autogérés, du Musée d'art contempo-
rain, de bourses, d'universités. Quelque cinquante ans plus tard, les artistes
apprennent leur métier a coup de baccalauréats et de maitrises, et sont mieux
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outillés que jamais pour aller chercher ces subventions et expositions deve-
nues la norme. Comme I'attend d’eux le marché, ils sont éduqués, versatiles,
hautement adaptables, mobiles, bien ancrés dans leur réseau et doués pour
les communications. Tout serait en place pour leur permettre de créer dans la
plus grande audace si, avec leurs habiletés nouvelles, les artistes n’étaient pas
également beaucoup plus nombreux.

Les structures, elles, sont restées, mais subissent a leur tour les pressions de la
précarité. A elles de minimiser les risques pour assurer leur survie, la pérennité
d’un financement devenu volatil et la justification de leur existence aux yeux
d’un Etat capricieux, acquis & la logique néolibérale du « chacun-pour-soi’ ».
A la logique du nombre également, que I'on peut observer dans I'importance
désormais accordée a la médiation culturelle, indissociable d'un élargissement
des publics qu'il importe alors de quantifier. Comme les artistes, les espaces de
production et de diffusion dépendent de subventions accordées au compte-
goutte et pour lesquelles il faut rendre des comptes. Si les concepts d'expéri-
mentation et de recherche peuvent encore faire partie de I'argumentaire d'une
demande de subvention ou d’'un projet d'exposition, il est plus difficile de les
invoquer avec autant d’aplomb dans un rapport de bourse, ou de les accrocher
aux murs d'une galerie. Vocabulaire mis a part, la culture d’expérimentation a
I'ceuvre dans les années soixante-dix a laissé la place a une culture de produc-
tion. Ce qui n"empéche pas certains artistes (et institutions) de persister dans la
prise de risques, jusqu'a faire de I'inévitable échec un résultat. Mieux encore,
I'échec peut parfois devenir le révélateur de cette logique qui préside a son
interdiction.

Cas numéro un : Jour de féte
L'exposition Variances?, présentée a la Maison de la culture Frontenac, lors de
la Biennale d'art numérique, nous donnait ce printemps |'occasion de découvrir
une de ces ceuvres dont la part d'échec devient la plus grande réussite. Jour de
féte, d'Arkadi Lavoie Lachapelle, est une vidéo toute simple documentant une
action de lartiste dans le centre-ville de Montréal. On I'y voit se promener dans
les rues, avec a la main une grappe de ballons colorés flottant haut dans le
ciel, sous les fenétres de ces tours ou s'agitent hommes et femmes au rythme
urgent qu’exige I'argent. Ce qui aurait pu s'arréter a une rencontre attendue
entre couleur et grisaille, poésie et travail, distraction et productivité, change
de sens avec les interventions successives d'un gardien, puis du directeur de
la sécurité de I'un des immeubles. Pour des raisons assez vagues allant d'une

.

Arkadi lavoie Lachapelle, Jour de féte (images exiraites de la vidéo), intervention dans |'espace public, 2011.



plainte d'un employé a I'évocation de dommages jadis causés par un groupe
de manifestants, la jeune femme, disent-ils, doit quitter les lieux. La discussion
plus que tendue qui s'ensuit avec le chef de la sécurité ameéne |'ceuvre sur le
terrain d’enjeux politiques jusque-la latents : a qui appartient cet espace que
I'nomme s'arroge le droit de contréler ? Comment se fait-il qu’un employé
d’'une entreprise privée se croit permis de jouer au flic sur ce trottoir sensé
appartenir a tous les citoyens ?

L'échec de I'artiste a occuper librement I'espace qu’elle s'était donné pour
projet d'utiliser afin d’entrer en dialogue avec un monde physiquement et
idéologiquement éloigné du sien souligne les limites de ce que I'on nomme
|'espace « public » : un lieu réduit a des fonctions de transition, dont I'argent
seul semble encore capable d'autoriser I'occupation.

Cas numéro deux : Secondes zones
La série d'interventions Secondes zones®, d'Anne-Marie Ouellet, présentée en
juin dernier par le centre Dare-Dare, fut également I'occasion de dérapages
éloguents. Dans une suite d’'ceuvres passées (Factions, Localité générique),
|"artiste y orchestrait différentes actions dans I’'espace public menées par un
groupe d'individus vétus d'un méme uniforme. Dans ce cas-ci : le tout nouveau
Quartier des spectacles, et un t-shirt au graphisme minimal, cryptique. Si les
projets de Ouellet ont I’habitude de susciter une certaine curiosité chez leur
public accidentel — c’est apres tout leur but —, Secondes zones se démarque par
la réaction disproportionnée des institutions. Greve étudiante et crise politique
aidant, une douzaine d'individus s'asseyant au « mauvais » endroit pour manger
un sandwich, ou s'allongeant sans raison apparente au milieu d'une Place des
festivals alors sans festival ont suffit a mettre en état d'alerte les administrateurs
du Quartier des spectacles : serait-ce une manifestation ? Et la coordinatrice de
|'organisme de contacter d'urgence Dare-Dare pour s'assurer qu'il ne s'agit pas
d’une intervention politique, et exiger d'étre informée a I'avance des détails des
actions a venir. Le temps des festivals, cet espace appartient a Spectra®. Dans
sa nouvelle position au cceur d'un espace ou la culture doit d’abord servir a
stimuler le tourisme et la consommation, Dare-Dare marche sur des ceufs. A sa
suite, Ouellet d composer avec les exigences de I'hote ultime de son projet,

qui s'est révélé n'étre ni le centre d'artiste ni la ville en tant que communauté,
mais ce partenariat nébuleux qui semble désormais pouvoir décider seul du sort
d’une grande partie de notre centre-ville®.
Comme celui de Lavoie Lachapelle, le projet de Ouellet se heurte a la concep-
tion qu‘ont les autorités de I'espace public, et des termes de son utilisation par
le citoyen qui ne pourrait se payer le luxe de sa location, ni celui d'un siége
au conseil d’administration... L'intervention de la coordonnatrice du Quartier
des spectacles est également révélatrice de la nature de I'engouement observé
dans nos institutions pour un art s'immiscant dans la ville : un art public, oui,
au quotidien, oui, mais seulement dans la mesure ou celui-ci décore sans la
perturber une société régie par les habituels impératifs de production et de
consommation.

Cas numéro trois : Dear PM
Pour certains, I'échec est un imprévu qui se pointe et avec lequel on doit
composer; pour d'autres, I'échec est convoqué deés le départ. Avec son projet
Dear PM, Chris Lloyd tente depuis le 1¢" janvier 2001 de correspondre avec le
premier ministre du Canada. Chaque mois ou presque, il lui fait parvenir let-
tres, courriels, dessins gravés sur des morceaux de bois ou sondages remplis
avec exces de zele®. Le tout, dans un mélange de commentaires politiques et
de récits personnels anodins. L'objectif de I'artiste est double : engager avec
la téte dirigeante de notre gouvernement un dialogue critique qui, en théorie,
devrait se trouver a la base du fonctionnement de tout systéme démocratique,
et répondre a |'étalage (soigneusement controlé) de la vie personnelle de nos
dirigeants par I'exhibition inverse de la vie privée d’un citoyen lambda.
Dans les deux cas, la volonté affichée de dialogue de Lloyd se bute a la prévisible
indifférence du gouvernement envers |'avis et la vie de ses électeurs. A ce jour,
les seules réponses qu'ait recues I'artiste furent des lettres formatées et des
sollicitations de dons (de la part du Parti conservateur qui, comme d’habitude,
confond les fonctions de chef d'Etat et de chef de parti). L'incapacité de Lloyd &
initier une discussion avec un premier ministre ou un autre n’est pas seulement
la preuve du peu d'intérét que ceux-ci peuvent porter a l'art (sinon par goGt
personnel, du moins en tant qu’activité essentielle de toute société), mais aussi
aux citoyens en général. Sinon par goUt personnel, du moins en tant que « Hey!
C'estmajob ! »... Elle souligne la faillite de notre démocratie lorsqu'’il s'agit de
laisser place a toute tentative d’échange qui ne soit pas standardisée sous forme
de relations publiques dans un sens, de sondages et de contributions politiques
dans l'autre.

Cas d’espéce : L'effet UQAM
Tout cela, néanmoins, nest que rhétorique, une entourloupe discursive pour
ramener I'art a ce qu'il continue de prétendre incarner, I'erreur érigée en
principe. Les cas de Lavoie Lachapelle, de Ouellet et de Lloyd ne sont guére
que de faux échecs : on devrait plutot parler de points d’achoppement. Il ne
faudrait pas oublier que I'art, en tant que systéme d'inclusion et d’exclusion,
géneére |'échec, et qu'il le fait abondamment. Je parle ici d'un échec qui, dans
la société capitaliste et incapable de supporter le vide qui est la notre, n'est
ni plus ni moins qu’une disparition; par définition, I'échec, le vrai, n'intéresse
personne. Parlons donc, un bref instant, de cet échec qui annule. Parlons d'un
artiste dont vous n'avez pas entendu parler, et qui n'exposera les résultats de
ses aventures dans aucune biennale.
Le projet de maftrise de Vassili Stanajic-Petrovic, jusqu’a tout récemment étu-
diant en arts visuels et médiatiques a I'UQAM, consistait & copier |'exposition

1-2: Anne-Marie Ouellet, Secondes zones (action n° 2}, intervention dans |'espace du Quartier des specfacles, Dare-Dare, 2012. Crédit photo : Genevieve Massé.

3: Vassili Stanajic-Petrovic, Junk mal box, projet inachevé d'appropriation d'une ceuvre de Jean-Frangois Leboeuf, 2009-2010.
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L'effet UQAM

Un effet )
porteur d’avenir

et le mémoire d'un étudiant d'une année précédente, Jean-Francois Leboeuf.
En s'appropriant le travail d'un jeune artiste lui-méme adepte de piratage,
Stanajic-Petrovic tentait de pousser plus loin une tradition appropriationniste
déja bien ancrée dans I'histoire de I'art, critiquant au passage la surproduction
par le milieu universitaire d'artistes aux intéréts et aux références identiques.
Mal lui en prit. Aprés avoir été a maintes reprises présenté et débattu dans
le cadre de séminaires et d'un forum du programme — et a ce titre largement
accepté par les étudiants et enseignants —, le projet Junk mal box s'est heurté
en toute fin de parcours aux régles de I'établissement d’enseignement. Accusé
de plagiat et d’autoplagiat, I'étudiant a vu son exposition de finissant annulée
a quelques semaines d'avis, remplacée par une convocation a comparaitre
devant le comité de discipline facultaire.

Officiellement, ce n'est pas le projet d’appropriation comme tel qui fit I'objet
de ces accusations, mais des sections du texte d’accompagnement. Celui-ci
prétendant cependant lui aussi fonctionner par appropriation, on comprend
que les libertés prises par cet artiste se sont heurtées au gouffre idéologique
qui sépare les activités artistiques d'une pensée bureaucratique fonctionnant
selon des modalités bien différentes. Or cette pensée bureaucratique n’est pas
celle d'une organisation étrangére au monde de I'art, mais bien celle de la
faculté qui forme une grande partie de nos futurs artistes’.

Mon intention ici n’est pas de faire le procés de I'institution universitaire, ni
méme de prendre parti dans un conflit délicat®, mais de mettre en lumiére
une dimension de I'échec qui est peut-étre la plus difficile a contourner, celle
qui oppose I'artiste au milieu méme qui, normalement, devrait lui donner une
crédibilité. Alors que dans les cas précédents, les obstacles rencontrés par les
artistes ont nourri leur ceuvre sans en affaiblir la portée, la contestation de son
projet par sa propre institution d'attache a privé Stanavic-Petrovic de la voix
méme qui lui aurait permis de la contester : il y a perdu — momentanément, du
moins — son espace de diffusion et sa crédibilité. Ce qui ne I'a pas empéché de
prendre la voie de contournement que représente pour nombre d’artistes le
cyberespace. Junk mal box, encore inachevé, a laissé la place & L’effet UQAM,
une section de site web regroupant I'ensemble de ses correspondances avec
son directeur de recherche, la Faculté des arts et le comité disciplinaire, et qui
laisse au visiteur le loisir de faire sa propre lecture des événements®. Le site est
isolé, un peu laissé a I'abandon, mais accessible a tous. Dans cette mésaven-
ture, le projet Junk mal box a rencontré un mur contre lequel il s'est abimé,
certes, mais qui en appuie indéniablement le propos : oui, I'appropriation a
encore ses limites. A la différence des autres ceuvres évoquées plus haut, bien
peu de gens, cependant, la verront.

Rendre visible
L'échec a été abordé ici sous I'angle spécifique d’entraves posées par les
pouvoirs en place — pouvoirs politiques, économiques ou institutionnels.
Institutions artistiques incluses. Brique ou fanal, I'entrave, en s’interposant,
vient chaque fois contrecarrer la liberté d’action de I'artiste. Or, en dépit de
certains discours encore empreints de romantisme, la liberté de I'artiste n'est
pas toujours le gage de la densité de I'ceuvre : dans les cas décrits plus haut,
c'est la ou la liberté s'arréte que commence la réflexion. L'échec, qui se mani-
feste ici sous la forme du silence (Lloyd), de I"éviction (Lavoie Lachapelle), du
contréle (Ouellet), ou d'un refus plus pervers d'imprimatur (Stanajic-Petrovic),
n'est que le point ou I'art se heurte aux limites que lui assigne la société. Et

Vassili Stanajic-Petrovic, L'effet UQAM, 2011.

c'est en heurtant ces limites que I'art remplit sa fonction de friction, d'émoi,
de rendre visible ce qui ne I'est pas d’ordinaire. Rendre visible, cependant, est
ici un mot clef. Car a I'ére de la communication, échouer ne suffit pas : encore
faut-il que cela se sache...

Edith Brunette

Edith Brunette allie pratique artistique et recherches théoriques. Elle
s'intéresse aux formes des discours dominants, a leur maniére de représenter
le monde — celui de I'art, entre autres —, d’en exclure certains éléments et d'en
simplifier d'autres. La Galerie de 'UQAM (Montréal), Praxis (Sainte-Thérese), La
Chambre blanche (Québec), et les revues d'art ETC et Inter sont quelques-uns
des espaces qui ont accueilli ses mots, ses images, ses idées.

Notes

1 Le méme systeme néolibéral qui refuse de subventionner un art
dont les retombées ne sont faciles ni a identifier ni a quan-
tifier ne peut pourtant faire abstraction de la nécessité
de 1’expérimentation et, partant, de 1’échec. Dans cette
économie du « toujours mieux », 1’innovation constitue le
moteur de la consommation, et donc de la production. Or pas
d’ innovation sans recherche, pas de recherche sans impré-
vus 17accident méme devient source de découverte. Ainsi
croit-on pouvoir ne soutenir que les artistes et organismes
les plus en vue, tout en abandonnant a son sort la masse de
chercheurs qui s’agitent dans 1’ ombre des premiers et les
nourrissent de leur golit encore assumé du risque.

2 Variances, Ecole des arts visuels et médiatiques (UQAM), Mai-
son de la culture Frontenac, Montréal, du 2 mai au 9 juin
2012, dans le cadre de la Biennale d’art numérique.

Secondes zones, Anne-Marie Ouellet, Dare-Dare, Montréal, du
18 mai au 27 juin 2012.

4 Pour accéder a une documentation plus complete de Secondes
zones, voir le blogue de 1’ événement, http://secondeszones.
blogspot.ca/, plus particuliérement la page http://se-
condeszones.blogspot.ca/p/action-2.html, qui traite des
incidents relatés dans le présent article.

Le site du Quartier des spectacles témoigne du peu d’empres-
sement de ses administrateurs a fournir des renseignements
quant aux enjeux politiques de son fonctionnement. Le « par-—
tenariat » y devient une sorte d’entité sans visage, sans
portefeuille et sans agenda politique, laquelle détient
pourtant des pouvoirs sans doute énormes (la non plus, ces
pouvoirs ne sont pas précisés) sur 1’avenir de ce secteur
culturel et artistique de Montréal. Voir a ce sujet le site
de 1’ organisme, notamment cette page : http://www.quartier-
desspectacles.com/a-propos/corporatif/.

Le blogue consacré au projet, http://dearpm.blogspot.ca/,
reproduit 1’ensemble de cette correspondance.

7 Les accusations ont été portées par un membre du corps ensei-
gnant du Département des arts visuels, et elles furent exa-
minées par le Comité disciplinaire de la Faculté des arts.

Il est bien évident par ailleurs que le choix de prendre un
exemple d’une mise en échec venue du milieu de 1’art lui-
méme m’ oblige a me pencher sur un sujet qui, par définition,
n’y fera pas consensus.. Dans ces circonstances, le lecteur
saura, j’espere, passer outre 1’aspect polémiste du récit.

http://www.exo-site.org/exo-membres/ugamvassili/. Devant
cette version des faits présentée par 1’étudiant, 1’UQAM
et ses représentants pourront toujours donner la leur en
retour. Parions néanmoins que leur statut d’autorité leur
évitera cette dépense d’énergie.
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