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Neither flowers nor porcelain are usually considered
political, yet in two works by Ai Weiwei and Cai
Guo-Qiang—Blossom (2014) and Transience |
(Peony) (2019)—the fragility of ceramic bouquets
belies a potent critique of incarceration and
authoritarian rule. Blossom was one of seven works
commissioned for @Large: Ai Weiwei on Alcatraz
(2014-2015), transforming the sinks, toilets, and
bathtubs in the prison’s hospital ward into a vision
of hope. Transience | (Peony) was created for Cai
Guo-Qiang: The Transient Landscape (2019) at the
National Gallery of Victoria in Melbourne, Australia,
in conjunction with Terracotta Warriors: Guardians
of Immortality (2019). Scorched with gunpowder
and piled on the floor of a gallery adjacent to

the ancient sentinels, Cai’s porcelain peonies
underlined the hubris of the First Emperor’s all-
encompassing desire for eternal life by celebrating
the beauty of decay. Although the delicacy of these
works might provoke accusations of ornamentalism,
their site-specific associations imbued each with an
incisive social and political charge.

in Porcelain Installations
by Ai Weiwei and
Cai Guo-Qian g B o s
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projet | from the project @Large: Ai
Weiwei on Alcatraz, Alcatraz Island,
2014-2015.

Photo : Robert Divers Herrick, permission de
I'artiste | courtesy of the artist
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Cai Guo-Qiang
Transience | (Peony) & Transience

Il (Peony), vue d’installation |
installation view, National Gallery of
Victoria, Melbourne, 2019.

Photo : Tobias Titz Photography, permission
de | courtesy of Cai Studio
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Flowers and porcelain are often disdained for
their fragility, frivolity, and affectation. Yet
there is a quiet strength in the vulnerability of
a fresh blossom, or the equilibrium of a taper-
ing vase, that can inspire those who have been
forced to endure persecution and prejudice. As
products of natural forces, they offer a concen-
trated metaphor for the cyclic rhythm of birth,
death, decay, and renewal. The vanity of our
place in these cycles and “the web of irreconcil-
able doubt and conflict”" in which our lives are
enmeshed are laid bare by the realization that
“only a single, small step ... separates full, lux-
uriant bloom from wilting and death.”? At the
same time, shaping clay into complex forms or
arranging colourful blossoms provides a wel-
come reassurance of our ability to create order.
Flowers and porcelain are emblems of a human
need for sustenance and fulfilment—the table
and garden, in their promise of abundance,
are “reflections of paradise [and] an ultimately
desirable state of being.”® These sanctified
spaces of cultivation and community are also a
stage for everyday rituals of commemoration,

family, and friendship in which flowers and por-
celain serve as crucial tokens of remembrance.

Although saturated with iridescent colour,
Transience I (Peony) has been likened by Cai
and his reviewers to “a floral burial mound,”*
a representation of the eponymous flower at
the end of its life that “[exudes] the scent of
death.”® In the text published to accompany
The Transient Landscape, Cai recalls a poten-
tially disheartening journey to the annual Peony
Culture Festival in Luoyang, Henan province,
for which he arrived too late to see the peonies in
bloom and was instead confronted with mounds
of decaying petals. Rather than disappointment,
however, this experience inspired appreciation
for the beauty of “the flower’s decay and ...
return to the earth,” accompanied by a lingering
awareness of “the fragility of life and culture.”®

It was likely a desire to accentuate their
fragility that prompted Cai to replicate these
decaying blossoms in blanc de chine, a famously
white porcelain for which Dehua, Fujian pro-
vince, has long enjoyed a global reputation. Cai
chose to blacken this flawless glaze, however,
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with blasts of gunpowder—another Chinese
invention popularly linked with Fujian. For
those familiar with Cai’s work, footage of the
artistigniting his floral detonations might recall
those created for City of Flowers in the Sky (2018),
a spectacular fireworks display commissioned
for Flora Commedia: Cai Guo-Qiang at the
Uffizi (2018-2019) in Florence, Italy. Inspired
by Renaissance floral studies, this exhibition
notably included a series of “gunpowder paint-
ings” of flowers intended to recall “an epoch
that placed humanity ... at the centre of artistic
and philosophical thought.”” Cai’s association
of Transience I (Peony) with “darkness, devasta-
tion and ... spirits of the deceased,” on the other
hand, suggests ties with an earlier display in
another Italian city: Ethereal Flowers (2002).8
For this event, in the sky above the public ceme-
teryin Trento, “dedicated to the dead ... lavender
peonies ... yellow chrysanthemums [and] golden
willows, sparkled above the tombstones ... a poe-
tic offering of fire, light and sound [that] paid
homage to centuries of lives lived.”®

Transience I (Peony) was also “dedicated
to the dead”—the short-lived First Emperor
and the nameless workers who gave their lives
to construct his tomb and its guardians. Far
from paying homage, however, Cai’s peonies
reiterated the lesson of impermanence, shat-
tering the illusion of eternal power by celebra-
ting the unknowable volatility of nature. The
work is a variation on the vanitas theme of the
seventeenth century, allegorizing flowers as
emblems for the cyclic inevitability of death and
decay. In vanitas paintings, bouquets in bloom
are juxtaposed with fallen petals to accentuate
the transience of worldly things and to warn
against the temptation of hubris. Paired with
icons of authoritarian rule, Transience I (Peony)
infused this theme with a political edge by
contrasting scorched porcelain blossoms with
seasoned terracotta warriors, the evanescence
of earthly fame with the impassive endurance
of inanimate matter.

Whereas flowers in Cai’s work, despite their
explosive range of colours, are confined to the
realms of the dead, the white glaze suffusing the
porcelain petals of Ai Weiwei’s Blossom belies
a more idealistic intent. This installation has
rarely been considered at length in scholarly
discussions of @Large, yet its vision of hope
taking root in hostile ground was central to the
exhibition’s aims. A fortress was first construc-
ted on Alcatraz in 1850 as a detention centre
for Native American leaders persecuted by
colonization, then later for Confederate priso-
ners of war, and, during the Spanish-American
War of 1898, the crews of captured warships.
From 1933 to 1963, authority passed from the
U.S. military to the Department of Justice, and
Alcatraz became the country’s most notoriously
inhospitable penitentiary.

Dispersed throughout the empty cells and
corridors, Ai’s installations were intended to
reveal the “harder edges of society: the impli-
cations of incarceration and the possibilities of
creative expression as an act of conscience.”'®
Erika Doss found an echo, in his championing of
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political activists, of another formative moment
in the history of Alcatraz: the prison’s occupa-
tion from 1969 to 1971 by the protest group
Indians of All Tribes." Doss and other reviewers
have noted the impact of Ai’s criticism of the
Chinese Communist Party and his eighty-one-
day detention in 2011, after which his passport
was confiscated and his studio placed under
surveillance." The floral imagery of Blossom is
closely tied to these events: every morning, from
November 2013 until the return of his passportin
July 2015, Ai sustained hope by placing flowers
in the basket of a bicycle outside his studio, ins-
piring supporters to share images of their own
bouquets on Twitter using the #flowersforfree-
dom hashtag.

Blossom also speaks more generally to the
experience of incarceration, and to the relief
that the hospital ward offered to despairing
inmates. Philip Grosser (1890-1933), incarce-
rated for refusing to serve in the First World
War, published a harrowing account of his soli-
tary confinement in a cell “hollowed out of the
rock under the prison... [with] no furniture or
toilet facilities ... the walls were wet and slimy,
the bars of the cell door were rusty with the
dampness, and the darkness was so complete
that I could not make out my hand a few inches
before my face.”"®

Following this ordeal, the hospital ward
“[was] a treat ... the daylight and the associa-
tion with human beings [felt like] a holiday.”'*
Grosser was not alone; a former prison official
recalls that “as many as 10 percent of inmates
would appear in the sick line [every] day ...
hoping for an escape from regular life.”'® The
comfort of the ward, the opportunity it gave
for interaction with sympathetic staff, graced
this area of the prison with an air of optimism
and hope.

In Blossom, Ai gave physical form to such
aspirations. His use of floral imagery, on one
level, recalls the presentation of bouquets as
solace for those recovering from illness, or of
wreaths in commemoration of those who have
succumbed. Their installation in sinks, toi-
lets, and bathtubs could imply the generative
promise of water and of these amenities “as
intimate spaces ... where through bathing and
washing, prisoners could be reminded of their
humanity ... [their] capacity for growth [in]
depraved conditions.”'® Yet the juxtaposition of
his immaculate blossoms with corroded fixtures
and flaking concrete walls elevates Ai’s floral tri-
bute beyond the dilapidation of the mundane.
Flowers, here, become a portal to another world:
a pristine, unchanging paradise of the imagina-
tion in which all stains are washed away and the
bounty of nature is inexhaustibly replenished.

Ai’s evocation of a higher realm beyond
the suffering of life behind bars stands in stark
contrast to Cai’s sobering revelation of earthly
impermanence. Both artists, however, demons-
trate the possibilities for political activation in
flowers and porcelain, far removed from the
superficial and sentimental. Taking aim at the
hubris of authoritarianism and the brutality
of incarceration, their installations of ceramic

floral profusion not only remind viewers of the
need for community and commemoration, but
also expose the triviality of such vanities when
set against the unceasing cycles of birth, blos-
soming, death, and decay, of which flowers
are one of the most beguiling and disarming
manifestations. @
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Cai Guo-Qiang
« Ethereal Flowers, Cimetiére de Trente,
2002.

Photo : Tatsumi Masatoshi, permission
de | courtesy of Galleria Civica di Arte
Contemporanea, Trente

¢ City of Flowers in the Sky: Daytime
Explosion Event for Florence, Act Two:
Flora, Piazzale Michelangelo, Florence,

2018.
Photo : Wen-You Cai, permission de | courtesy
of Cai Studio

\ Transience Il (Peony), détail | detail,

2019.

Photo : permission de | courtesy of Cai Studio
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Des fleurs pour résister a I'autoritarisme et
a l'incarcération dans les installations de
porcelaine d’Ai Weiwei et de Cai Guo-Qiang

Alex Burchmore

On ne consideéere pas habituellement les fleurs ou la porcelaine comme
des matiéres ayant une résonance politique. Deux installations récentes,
Blossom (2014) d’Ai Weiwei et Transience | (Peony) (2019) de Cai Guo-
Qiang, font toutefois mentir cette idée, la fragilité des bouquets en céra-
mique mis en scéne cachant une critique pénétrante de I'incarcération

et du pouvoir autoritaire. La premiére, qui fait partie d’'une série de sept
ceuvres commandées pour I'exposition @Large: Ai Weiwei on Alcatraz
(2014-2015), transmue en vision d’espoir des éviers, des toilettes et des
baignoires de l'infirmerie du célébre pénitencier. La deuxiéme a été réali-
sée dans le cadre de I'exposition Cai Guo-Qiang: The Transient Landscape
(2019), présentée a la National Gallery of Victoria, a Melbourne (Australie),

en paralléle a une exposition intitulée Terracotta Warriors: Guardians of
Immortality (2019). Dans la salle adjacente a celle qui accueille les senti-
nelles antiques, un amoncelement de pivoines de porcelaine, calcinées a
I'aide de poudre explosive, évoque l'orgueil du Premier Empereur de Chine
et son aspiration démesurée a la vie éternelle tout en célébrant la beauté
de la déliquescence. De facture délicate, ces ceuvres d’Ai et de Cai pour-
raient étre taxées d’ornementalistes, mais leur ancrage dans un lieu précis
leur confere plutét une charge incisive sur le plan politique et social.

Les fleurs et la porcelaine sont souvent I'objet de
mépris a cause de leur caractere fragile, frivole
ou affecté. Pourtant, il émane, de la vulnérabi-
lité d’une fleur a peine éclose ou de 'équilibre
d’un vase fuselé, une force tranquille pouvant
s’avérer une source d’inspiration pour qui doit
endurer la persécution et les préjugés. Produit
des forces de la nature, elles offrent un concen-
tré de métaphores du cycle de la naissance, de
la mort, de la déliquescence et du renouveau.
La réalisation qu'«un rien [...] sépare la florai-
son luxuriante du flétrissement et de la mort'»
jette une lumiére crue sur la vanité de notre role
au sein de ce cycle et «la toile de doutes et de
conflits insolubles?» dans laquelle se tissent
nos vies. En méme temps, le fait de pouvoir
donner des formes complexes a I'argile ou de
réaliser de colorés arrangements floraux nous
rassure sur notre capacité de créer de 'ordre.
Les fleurs et la porcelaine sont emblématiques
du besoin humain de s’épanouir et de se nour-
rir - le jardin et la table, avec leur promesse
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d’abondance, sont « des reflets du paradis [et]
d’un état d’étre éminemment désirable®». Ces
espaces consacrés de culture et de communauté
sont également le théétre de rituels quotidiens
associés a la commémoration, a la famille et a
I'amitié dans lesquels les fleurs et la porcelaine
occupent une place centrale en tant que sym-
boles du souvenir.

Méme si elle est saturée de couleursirisées,
l'ceuvre Transience I (Peony) est comparée par
Cai et ses commentateurs a un « tertre funé-
raire de fleurs*», en raison de sa représenta-
tion d’une pivoine a la fin de sa vie, de laquelle
« [émane] le parfum de la mort®». Dans le texte
accompagnant l'installation, Cai relate un
voyage au festival annuel consacré a la culture
de la pivoine, a Luoyang, dans la province de
Henan, ou, arrivé trop tard pour admirer les
fleurs en éclosion, il s’était retrouvé devant des
amoncelements de pétales fanés. Plutot que de
le décevoir, 'expérience lui avait fait apprécier
labeauté de «la fleur qui dépérit et [...] retourne

1 — Hans-Michael Herzog (dir.), The Art of the
Flower: The Floral Still Life from the 17th to the
20th Century, Zurich, Stemmle, 1996, p. 10.
[Trad. libre]

2 — Thomas H. Garver, Flora: Contemporary
Artists and the World of Flowers, Wausau,
Leigh Yawkey Woodson Art Museum, 1995,
p. 11. [Trad. libre]

3 — Edward Lucie-Smith, Flora: Gardens
and Plants in Art and Literature, New York,
Watson-Guptill, 2001, p. 12. [Trad. libre]

4 — Miriam Cosic, «Cai Guo-Qiang’s “The
Transient Landscape” and the Terracotta
Warriors at the National Gallery of Victoria»,
The Monthly (juillet 2019), p. 72. [Trad. libre]

5 — Cai Guo-Qiang, « Transience I: Peony»,
dans Lesley Ma, Cai Guo-Qiang et Yuko
Hasegawa (dir.), Cai Guo-Qiang: The Transient
Landscape, Melbourne, National Gallery of
Victoria, 2019, p. 77. [Trad. libre]
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alaterre » et prendre conscience de «la fragilité
de la vie et de la culture »®, émotion qui conti-
nue de I’habiter.

On peut supposer que c’est un désir de faire
ressortir leur fragilité qui a incité Cai a repro-
duire des fleurs fanées en blanc de Chine, por-
celaine célebre qui fait la renommée mondiale
de Dehua, dans la province de Fujian. L'artiste
s’est attaché a noircir la glagure parfaite des por-
celaines en soumettant celles-ci a l'action d’'une
poudre a canon, autre invention chinoise com-
munément associée a cette région. Les images
de l'artiste au travail rappelleront peut-étre aux
familiers de son ceuvre les explosions florales
réalisées pour City of Flowers in the Sky (2018),
spectaculaire feu d’artifice commandé en vue de
I'exposition Flora Commedia: Cai Guo-Qiang at
the Uffizi (2018-2019), tenue a Florence, en Italie.
Inspirée des études de fleurs de la Renaissance,
City of Flowers comprenait notamment une
série de tableaux réalisés a la poudre explosive
qui visait a rappeler « une époque ou ’humanité
[..] se trouvait au centre de la pensée artistique
et philosophique” ». Cai fait dans Transience I
(Peony) un rapprochement avec «la noirceur,
la dévastation et [...] Uesprit des défunts », ce
qui suggeére une parenté avec Ethereal Flowers
(2002), exposition précédente de I'artiste dansla
ville italienne de Trente®. Dans le ciel surplom-
bant le cimetiére, « consacrés aux morts [...]
des pivoines couleur lavande, [...] des chrysan-
thémesjaunes [et] des saules dorés scintillaient
au-dessus des tombes, [...] une offrande poétique
composée de feu, de lumiére et de son en guise
d’hommage a des siécles de vies vécues®».

Transience I (Peony) aussi était « dédiée aux
défunts» - au Premier Empereur, dont la vie
fut bréve, ainsi qu’a tous les ouvriers anonymes
morts pendant la construction de la tombe et
de ses gardiens. Or, plutdt que de constituer un
hommage, les pivoines carbonisées de Cai réi-
térent la legon de 'impermanence; célébrant
la volatilité insaisissable de la nature, elles font
éclater I'illusion du pouvoir éternel. L'installation
est une variation sur le theme de la vanité cou-
rant au 17° siecle, ot les fleurs étaient allégorisées
en tant que symboles du cycle inexorable de la
vie et de la déliquescence. Dans les tableaux de
vanité, bouquets en fleurs et pétales éparpillés
sont juxtaposés de maniere a rappeler le carac-
teére éphémere des choses terrestres et a mettre
’étre humain en garde contre la tentation de
l'orgueil. Appariée a des icones du pouvoir auto-
ritaire, Transience I (Peony) insuffle a ce théme
une portée politique en misant sur le contraste
entre fleurs de porcelaine calcinées et combat-
tants aguerris en terre cuite, entre 'évanescence
dela gloire terrestre et 'endurance impassible de
la matiére inanimée.

Alors que les pivoines de Cai, malgré leur
palette de couleurs explosive, restent confinées
au royaume des défunts, les pétales de porce-
laine de I'installation Blossom d’Ai Weiwei sont
imprégnés d’une glagure blanche qui laisse
deviner des visées plus idéalistes. Cette ceuvre
qui n’a que rarement fait 'objet d’'un traitement
poussé dans les commentaires critiques sur
@ Large est néanmoins porteuse d’une vision
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d’espoir enracinée dans un terrain hostile, vision
qui se voulait au coeur de 'exposition. La forte-
resse érigée surl'ile d’Alcatraz en 1850 a d’abord
été le lieu de détention des chefs autochtones
ameéricains persécutés durant la colonisation,
puis des prisonniers de guerre sudistes et, enfin,
des membres d’équipage des navires capturés
pendant la guerre hispano-américaine de 1898.
En 1933, la propriété a été transférée de 'armée
américaine au département de la Justice, quil’a
administrée jusqu’en 1963; Alcatraz est alors
devenue le pénitencier reconnu comme le plus
inhospitalier de tout le pays.

Dispersées un peu partout dans les cellules
vides et les corridors déserts de la prison, les
installations qui formaient 'exposition @Large
avaient été congues par Ai dans le but de réve-
ler «les contours plus rigides de la société : les
conséquences de I'incarcération et les possibi-
lités offertes par 'expression créatrice en tant
qWacte de conscience'®». Pour Erika Doss, ce
parti pris de l'artiste pour les militants poli-
tiques fait écho a un autre épisode formateur
dans I’'histoire d’Alcatraz : 'occupation de l'ile
par le groupe protestataire Indians of All Tribes
de 1969 21971". Doss et d’autres soulignent les
contrecoups des critiques de l'artiste a 'en-
droit du Parti communiste chinois, notamment
sa détention de 81 jours, en 2011, a la suite de
laquelle son passeport a été confisqué et son
studio, placé sous surveillance'. Il y a effec-
tivement un lien étroit entre ces événements
et 'imagerie florale de Blossom : a partir de
novembre 2013, et jusqu’a ce qu’on lui restitue
son passeport en juillet 2015, Ai a entretenu I'es-
poir en déposant chaque matin des fleurs dans
le panier d’'un vélo a la porte de son studio, geste
visant & inciter ceux qui'appuyaient a faire cir-
culer sur Twitter, grace au mot-clic #flowersfor-
freedom, des photos de leurs propres bouquets.

De maniere plus générale, Blossom évoque
aussi'expérience carcérale et le répit que consti-
tuait un séjour a I'infirmerie pour les prisonniers
désespérés d’Alcatraz. Détenu pour avoir refusé
de servir pendant la Premiére Guerre mondiale,
Philip Grosser (1890-1933) a relaté I'effroyable
expérience de son isolement dans une cellule
«creusée a méme le roc sous la prison [...] sans
mobilier ni toilette » : « Les murs étaient suin-
tants et visqueux, les barreaux de la porte, rouil-
1és par 'humidité ; 'obscurité était si totale que
je n’arrivais pas a distinguer ma main tendue &
quelques pouces de mon visage'. »

Apres ce calvaire, se retrouver a l'infirmerie
était «une chance » : «La lumiére du jour et la
proximité d’autres étres humains [me donnaient
I'impression] d’étre en vacances'.» Grosser
n’était pas le seul a ressentir cela; un ancien
gardien de la prison raconte que «[chaque]
jour, jusqu’a 10 % des détenus se pointaient
dans la file d’attente de I'infirmerie [...] dans
Iespoir d’échapper au quotidien de la prison'®»
Le confort des lieux, 'occasion de cotoyer des
employés bienveillants, conféraient a cette par-
tie du pénitencier une atmosphére empreinte
d’optimisme et d’espoir.

Dans Blossom, Ai donne une forme maté-
rielle & cette espérance. Son recours a 'imagerie

florale évoque les bouquets offerts aux convales-
cents ou encore les couronnes servant a com-
mémorer les défunts. Leur présence dans des
éviers, des toilettes et des baignoires vient peut-
étre rappeler la promesse régénératrice de 'eau
etde ces commodités « en tant que lieux intimes
[...] oula possibilité de prendre un bain et de se
laver restitue aux prisonniers un peu de leur
humanité [...] [de leur] capacité a grandir [mal-
gré] des conditions abrutissantes'®». Mais plus
encore, la juxtaposition de bouquets immaculés
ades appareils rongés par larouille et a des murs
de béton effrité éléve 'hommage floral imaginé
par Aiaun niveau dépassant le simple rappel de
la dilapidation des choses terrestres. Les fleurs
se transforment ici en portail vers un autre
monde : un paradis de 'imagination, immaculé
et permanent, ou toutes les taches s’effacent et
ou les fruits de la nature sont inépuisables.

L’évocation, chez Ai, d’une dimension
transcendant les souffrances de la vie carcérale
contraste nettement avec la révélation dégri-
sante de I'impermanence terrestre chez Cai.
Malgreé tout, les deux artistes font la démons-
tration des possibilités qu'offrent les fleurs et
la porcelaine du point de vue politique, loin de
toute superficialité ou sentimentalité. Prenant
pour cible 'orgueil démesuré qui caractérise
l'autoritarisme et la brutalité de I'incarcération,
leurs installations composées d’'une profusion
de fleurs de céramique ne rappellent pas seule-
ment au spectateur le besoin de rapprochement
et de commémoration : elles mettent également
au jour la trivialité de la vanité face au cycle
continuel de la naissance, de I'épanouissement,
de lamort et de la déliquescence, dont les fleurs
sont une des manifestations les plus séduisantes
etles plus désarmantes.
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Blossom, détails | details, 2014, tiré
du projet | from the project @Large:
Ai Weiwei on Alcatraz, Alcatraz Island,
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