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90 — Schizes

Nul doute que notre espèce est intelligente. Ce 
magazine le prouve ainsi que votre entourage et 
la qualité de vos loisirs. Vu votre haut taux de 
satisfaction, tout serait parfait s’il n’existait pas 
également des raisons de penser que, sur cer-
tains aspects centraux, l’humanité piétine le 
rhododendron.

Il y a quelque chose de dysfonctionnel dans 
les comportements agressifs de Sapiens. Depuis 
des millénaires, l’humanité est infiniment tra-
versée de conflits armés. Cet enthousiasme 
morbide dure dur depuis l’aube de la sédenta-
risation : nombreux sont ceux et celles qui sou-
tiennent qu’il date du néolithique, lorsque nous 
avons activé l’ensemencement en imaginant 
l’agriculture. Il est paradoxal qu’une activité 
aussi paisible que l’activité agricole ait enfanté 
la guerre et ses violences.

À ce jour, rien ne laisse entrevoir un ralen-
tissement des affrontements, tout indique que 
l’humanité a adopté cette manière de s’entêter 
et aime s’autoabimer.

La bataille de Stalingrad débuta le 23 aout 
1942 ; le 2 février 1943, les débris de la 6e armée 
allemande capitulaient. Il aura fallu cinq mois 
pour que la ville soit entièrement détruite. Plus 
d’un-million-deux-cent-mille civils et combat-
tants ont trouvé la mort dans ce gigantesque 
charnier urbain. Ce fut l’enfer.

« De nombreuses photographies des com-
bats nous sont parvenues  : les monuments 
industriels des silos, les péniches blindées sur 
la Volga, les silhouettes furtives de combat-
tants sortant de chatières, progressant dans 

des postures jusqu’alors inobservées dans le 
règne animal. Et puis, il y a le célèbre cliché pris 
par Emmanuel Evzerikhin […]. On y voit, mira-
culeusement préservée, au milieu d’une place 
détruite, une sculpture plus immobile qu’aucune 
autre. Elle représente six enfants, main dans la 
main, dansant une ronde autour d’un crocodile 
menaçant. […] La ronde enfantine dont il capte 
le souvenir ce jour-là deviendra le symbole du 
tournant majeur de la Seconde Guerre mon-
diale, de ce duel à mort dans le coude de la Volga. 
Ce groupe demeurera en effet, à l’issue des com-
bats, la seule construction encore verticale dans 
Stalingrad évanouie. » Jean-Yves Jouannais, 
extrait de L’usage des ruines, 2012. Plus loin, à 
propos de la figure énigmatique du crocodile, il 
ajoute : « Ce que les soldats croient voir là c’est 
la manifestation tangible de leur propre cerveau 
dit reptilien, de cet outil de quatre-cent-millions 
d’années qui se souvient de l’époque où des pois-
sons sortaient de l’eau pour devenir batraciens. 
[…] Ce premier cerveau, responsable de la haine, 
de la peur, de l’hostilité, de l’instinct de survie 
[…]. Ce cerveau qui intimide le néocortex dans 
les situations irrationnelles et violentes, ce res-
sort tendu du meurtre […]. »

DIX HAÏKUS DE CONFLITS 
EN CINQ PAR ALLÈLES

joie morne  sucer le vide
du sans fin  impuissant
bonne entente  crève seul

pas toi   de pied ferme
obstinément  rhododendrons
pas-à-pas tout à moi frappe ! frappe !

toute vie fuit  notaires tueurs
mort parmi les mouches tâche hors crâne
n’allant plus  abime ventres
 usagés

ruines batailles  testicules bleus
casse-pipo  bruits baveux
blitz   aveux

joie d’être  fascine du sang
en été   ravalée au rang
champs charniers  son saccage

CONFLITS ACTU ELS,  
APERÇU LIMINAL ET 

VAR IÉ

Plus d’une cinquantaine de conflits majeurs 
officiellement répertoriés dans Wikipédia 
agitent actuellement ce monde. Il en existe 
certainement davantage. Puis il y a ceux qui 
durent depuis des siècles et que l’on a banali-
sés à force de les côtoyer. Il y a aussi les petits 
conf lits, ceux du quotidien, à notre échelle, 
innombrables. L’ensemble de cet étalage de 
heurts compose une cartographie identitaire du 

tempérament de notre espèce. Voici dix échan-
tillons contemporains.

Guerre civile somalienne
Début : 26 janvier 1991
500 000 morts à ce jour

Conflit israélo-palestinien
Début : 15 mai 1948
 Nombre de morts indéterminé, estimé entre 
22 000 et 80 000

Couple Dagenais/Bolano
Début : 7 mai 2013
 Aucun mort, deux enfants, beaucoup de 
temps en cour, un gout pour la rancune et 
l’empoignade

Guerre civile syrienne
Début : 15 mars 2011
 Entre 370 000 et 560 000 morts, 2 000 000 
de blessés, majoritairement des civils

Conflit de la Papouasie occidentale
Début : 1969
Estimation maximale : 400 000 tués

Mauvais voisinage sur l’avenue Dachta
Début : il y a 16 mois
 Pas encore de victime, beaucoup de tort 
causé

Invasion du territoire des peuples autochtones 
des Amériques

Début : 1492
Plus de 90 % de la population anéantie, au 
fil des siècles plusieurs dizaines de millions 
d’individus

Pugilat vénézuélien, Maduro vs Guaidó, et le 
sous-texte

Début : 6 décembre 2015
Le score est à venir

L’insurrection de l’Armée de résistance du 
Seigneur

Début : 1986
Nous pouvons y lire, mais va savoir vrai-
ment, une des plus originales notes de pro-
gramme  : « Ce mouvement rebelle, créé 
dans le nord de l’Ouganda, s’est distingué 
par la violence de ses attaques, les atroci-
tés commises sur les civils et son recours 
extensif aux enlèvements d’enfants dans 
le but d’en faire des soldats ou des esclaves. 
Environ 2 millions de personnes sont dépla-
cées par ce conflit. Selon un rapport d’ONG 
publié fin mars 2006, 146 personnes en 
moyenne mourraient chaque semaine 
de façon violente. L’objectif de l’ARS est 
de renverser le président ougandais, et 
d’instaurer un régime fondé sur les Dix 
Commandements de la Bible. »

Mésentente funeste coin Ber ri/Sainte-
Catherine entre deux dealeurs

Début : à l’instant même
Un mort, comme dans toutes les misères

Michel F. Côté 

Schizes en compagnie  
de la Mort
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ENTR EVU E AVEC L A MORT

1. Pourquoi tous ces conflits ?
a Parce que l’humain aime m’invoquer. Il est 
chamailleur et guerroie sans cesse, ce faisant 
il m’approvisionne. De par les mondes innom-
brables où l’on m’appelle afin de faucher juste, 
je ne connais pas d’aussi bons ensemencements 
que sur Terre.

Les constellations tournoient sur leurs axes 
lointains, les siècles sifflent et s’enfilent, rien ne 
dure, et à force de récoltes l’humanité s’éva-
nouira. Au-dessus d’elle, le ciel étend ses mains 
vides, aucune aide ne lui viendra. En dessous 
d’elle, en profondeur, sols et océans rougeoient 
du sang qu’elle a répandu, les démons sont 
furieux : le nettoyage n’est pas gratuit, aucune 
expiation possible, navrée pour vous.

2. Pourquoi cette haine de l’autre ?
a Je n’en sais rien et cela m’indiffère. Je 
demeure cependant curieuse devant cette 
cruauté que l’humain associe à l’agressivité. Cet 
assemblage rend les supplices mortels remar-
quablement ingénieux. J’y vois l’expression d’un 
colossal potentiel de violence créative. Cette dis-
position adaptative – cette déviance morbide, me 
serait-il plus naturel d’écrire – m’intéresse.

3. Cela aura-t-il une fin ?
a Oui et non. Nous pourrions discuter plus 
en profondeur des raisons et variations qui 
conduisent l’humanité à la détestation. Je 
vous parlerai plutôt de Prométhée. Il y a long-
temps, alors que l’humanité frissonnait encore, 
recroquevillée dans ses grottes pouilleuses, 
Prométhée lui fit don du feu salvateur. Défiant 
ainsi la volonté de Zeus, Prométhée fut puni et 
mis au supplice cyclique de mourir et revivre 
chaque jour nouveau pour l’éternité. Depuis, lui 
et moi nous nous affrontons quotidiennement, 
infatigablement.

Vous êtes la cause de cet ostinato hostile. 
Vous portez ce fardeau.

4. Cela vous rend-il heureuse ?
a Je suis étrangère à cette notion. Elle m’est 
inutile. Si la franchise est nécessaire et si j’en 
fais l’effort, la simple idée d’être heureuse 
induit dans ma psyché une sensation vaguement 
écœurante.

5. Qu’en pense la vie ?
a N’a-t-elle pas une singulière manière en 
se composant ainsi d’antagonismes : brève et 
ancestrale, amoureuse et mutilante ? Chaque 
nouveau jour, à chaque éveil, elle espère que le 
monde se régénère, lavé de ses offenses d’hier. 
J’observe que la vie va comme elle l’entend, en 
se déclarant la guerre à elle-même. Je ne sais pas 
si c’est bien ou mal. Je n’ai pas autorité sur ces 
enjeux. Et vous, vivants, que pensez-vous qu’elle 
en pense ?

6. Qu’en disent les morts ?
a Rien de précis. Dois-je le répéter infini-
ment : la vie après la mort n’existe pas, toute 

persistance intellectuelle à ce sujet est vaine. Je 
ne fais pas les choses d’après sondages ou pour-
centages. J’appartiens au partenariat ancestral, 
je suis précise, mort c’est mort.

7. Êtes-vous nécessaire ?
a Je récolte ce que vous semez, je déblaye vos 
massacres, je comble vos ossuaires, j’accom-
pagne vos désolations. C’est ainsi que flotte en 
effluves mon existence aux odeurs si distinc-
tives. J’aimerais pouvoir dire que pendant tout 
ce temps, j’attendais l’occasion de vous décou-
vrir paisibles, vous humains, mais en vérité, j’ai 
bien peur de m’être laissé porter, persuadée que 
vos ternes abominations étaient tout ce qui vous 
attendait jusqu’à la fin de vos mondes.

8. Êtes-vous immortelle ?
a Cette question est inadéquate, mais mérite 
une réponse en six temps (en hommage à la 
temporalité chkaktalithe du passage sur le 
nombre trois, ne cherchez pas, vous ne pouvez 
pas comprendre) :

1. Vous vivants moi la mort, sourdes fré-
quentations, forcément je ne vous rappelle rien 
d’entièrement intime.

2. Je m’allonge dans le passé et j’appartiens 
au futur. Joie morne du sans fin.

3. Lors de notre unique rencontre, à l’instant 
du contact et de votre mort simultanée, au sein 
de cette seconde ni vous ni moi ne connaitrons 
d’angoisse – je n’en connais d’ailleurs jamais –, 
et vous cesserez d’exister instantanément, pour 
l’éternité.

4. Un paradoxe relationnel nous liera alors : 
une rencontre réelle aura lieu, mais son extraor-
dinaire brièveté, alliée à votre anéantissement 
soudain, vous laissera sans mémoire de ce 
face-à-face.

5. Le savoir, c’est déjà ça.
6. N’empêche, à l’usage et au nombre, 

sachant que j’y serai pour toujours, mon job 
devient redondant.

9. Connaissez-vous la compassion ?
a J’ai entendu dire.

10. Connaissez-vous la peur de l’autre ?
a Puisque je suis la terreur, celle qui emporte 
tout, comment pourrais-je ?

CINQ OX YMOR ES R ATÉS, 
MORT-NÉS

bien foutre le mal

joyeux massacre cosaque

courage craintif du rire chagrin

adorable détesté dissolu

morts survivants

POST MORTEM

S’il y a une science de la dévastation, nous en 
sommes d’excellents techniciens.

Ida Lapointe, extrait d’un enregistrement 
réalisé après les affrontements  : « C’est au 
sein des conflits que l’âme trouve ses limites. 
L’intelligence humaine s’y égare entièrement. Je 
sais, j’ai vu. À travers les lattes des deux stalles 
les plus proches, je vis des chevaux morts, leurs 
corps becquetés par des corneilles, certaines 
gisaient à terre, mortes elles aussi. La paille 
était couleur rouille foncée, à cause du sang 
séché. Saillant de la stalle la plus éloignée, une 
paire de bottes, celles de Maurice, le tronçon 
sanguinolent d’une jambe dans chacune. Le 
reste du corps s’était désintégré. C’est un rude 
travail que de ne pas céder à une fureur entière, 
permanente. Mon courroux n’eut d’égal que ma 
douleur. »

Ernst Jünger, extrait de La guerre comme 
expérience intérieure, 1922  : « Et toujours, si 
longtemps que la roue de la vie danse en nous sa 
ronde puissante, cette guerre sera l’essieu autour 
duquel elle vrombit. »

Comment faire pour détraquer cet essieu ?
Peut-être que l’intelligence est une 

impasse… Qu’en est-il de la conscience ?

Petite biographie
Ayant toujours tenté d’éviter les conflits, au moment 
de la rédaction de ce texte, l’auteur a ressenti un 
manque. Il a dû livrer combat en lui-même afin de 
trouver la source du jaillissement guerrier. Il vous fait 
dire qu’il vous déteste tous.


