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Women represent a mere sixteen percent of 
admissions to correctional programs federally 
and provincially, although they form 50.4 per-
cent of the Canadian population.2 Meanwhile, 
Indigenous peoples are overrepresented in 
Canadian correctional programs: twenty-six 
percent of admissions are Indigenous, whereas 
only three percent of the Canadian adult popu-
lation identifies as such.3 Statistics Canada does 
not provide further information on the racial 
background of the Canadian prison population, 
though we do know that “Black Canadians now 
represent the fastest growing group in federal 
prisons, and are vastly overrepresented behind 
bars.”4 In short, racialized and Indigenous 
men embody a significant overrepresentation 
within the population of incarcerated people 
in Canada.

Concurrently, there is also a large anti- 
prison network in Canada. For many, including 
people who identify on the political left, the idea 
of opposing prisons seems nonsensical — logic 
tells us that people go to prison for commit-
ting a crime. Yet, we know that there are flaws 
in our justice system and that systemic bias is 

a reality when it comes to the criminalization 
of specific communities. This is reflected in the 
disproportionate number of Indigenous people 
facing incarceration and also in the types of sen-
tencing people receive. According to the 1995 
Report of the Commission on Systemic Racism 
in the Ontario Criminal Justice System, the rate 
of Black incarceration is disproportionate to the 
Black population federally, and the commission 
found evidence of systemic levels of racism at all 
levels of the criminal justice system. Today, it is 
generally understood that the modern prison-in-
dustrial complex extends the life of slavery, 
especially as through labour exploitation for 
government profit. Given this, many aboli-
tionists call for an end to prisons, with some 
suggesting transformative justice as a possible 
alternative.5 As well-known political activist, 
academic, and author Angela Davis asks, “How 
do we imagine justice in a very different context? 
Justice that’s not based on vengeance but justice 
that’s made on repairing the relationships that 
are damaged through harm.”6

Both Sheena Hoszko and Jamie Ross have 
recently made artworks that speak to their 

Correctional Service Canada maintains 216 prisons across 
the country of which thirty-two are located in the province 
of Québec (ten are administered federally and the rest 
provincially). As of 2015, the last year for which there are 
statistics, there were 40,147 adult prisoners and an additional 
998 minors in youth custody—meaning that roughly 0.44 percent 
of the population of Canada is in the combined federal and 
provincial systems.1 Québec has the second-highest number 
of adults in correctional services in the country.

Insid a and 
Outsid a

th a Syst am:
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1 — “Canada,” World Prison Brief, Prison 

Studies, http://www.prisonstudies.org/

country/canada.

2 — Covadonga Robles Urquijo and Anne 

Milan, “Female Population,” Statistics Canada, 

https://www150.statcan.gc.ca/n1/pub/89-

503-x/2015001/article/14152-eng.htm.

3 — “Canada,” World Prison Brief, Prison 

Studies, http://www.prisonstudies.org/

country/canada

4 — Catherine McIntyre, “Canada Has a 

Black Incarceration Problem,” Torontoist, 

https://torontoist.com/2016/04/

african-canadian-prison-population/.

5 — “FAQ ON TRANSFORMATIVE 

JUSTICE,” Third Eye Collective, https://

thirdeyecollective.wordpress.com/

faq-on-community-accountability/.

6 — Angela Davis, “George Tonight: Angela 

Davis on abolishing prisons,” George 

Stroumboulopoulos Tonight | CBC, https://

www.youtube.com/watch? v=T0Pm44zcn8o.
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Artists Against  
Prisons

		Scheena Hoszko
	 35+ Prisons in Québec, 

vue d’installation | installation view, 

Musée d’art de Joliette, Joliette, 2018.

Photo : Paul Litherland, permission de | 

courtesy of the artist & Musée d’art de Joliette
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experiences as anti-prison activists and abo-
litionists. Hoszko’s project is very much about 
creating visibility. Her works call attention 
to the quantity and quality of prisons, both in 
Canada and abroad, while making ties to les-
ser-known forms of mass incarceration, such as 
immigration holding centres and Correctional 
Service Canada Mental Healthcare facilities and 
aims to further a dialogue around decolonial 
anti-prison work. Hoszko conceives of her pro-
ject as a hyperlink toward anti-prison writings, 
resources, and organizations outside of the art 
world. She also provides a take-home zine and 
a selection of texts on-site for visitors to peruse.

Jamie Ross is a Montréal-based artist and 
witch who worked as a Pagan chaplaincy 
volunteer in various federal prisons in Québec 
between 2015 and 2018. He was invited to do so 
by a Pagan chaplain based outside the province 
who had been serving inmates in Québec over 
the phone and following a series of human rights 
complaints that were filed against Corrections 
Service Canada on the grounds that Pagans’ reli-
gious needs were not being met locally.

In his recent exhibition Unscrew the locks 
from the doors! (Un sortilège de libération), 
held concurrently at Verticale in Laval and 
Eastern Bloc in Montréal, Ross connects his 
art and religious practices as a means of brin-
ging attention and resources to the men he has 
worked with on the inside over a period of four 
years. His project included a Beltane parade held 
outside the Centre fédéral de formation, in the 
Saint-Vincent-de-Paul neighborhood of Laval, 

alongside thirteen other contemporary artists 
from the United States and Canada who had 
produced new work for this performance, inclu-
ding FASTWÜRMS, Faye Mullen, and Marie la 
Vierge.7 There was also a public conversation 
between Susan J. Palmer, a religious studies pro-
fessor who specializes in cults and obscure reli-
gious traditions, and Martin Lepage, an author 
with a focus on queer Neo-Paganism. The final 
phase of the project was a large-scale video 
installation at Eastern Bloc, featuring objects 
and costumes created for the Beltane parade. 
In the video, Ross collaborated with several 
other male artists, each a stand-in of sorts for 
prisoners whom he had interviewed. What the 
visitor  watched was a musing on queer power 
dynamics, Asgardian lore, and ritual poetry.

Both Ross’s video and the overarching pro-
ject exist outside of the vocabulary of contem-
porary art. This is not because of Ross’s interest 
in ancient Pagan themes, which are actually 
having a moment, but because the visual lan-
guage, messiness, and community spirit of the 
work are not intended for people used to diges-
ting culture in the context of the white cube 
gallery setting, but for the men with whom 
Ross works in the prison system. A firm prison 
abolitionist and transformative justice advo-
cate, Ross was presenting a literal offering for 
an end to incarceration. Through action, song, 
and collective ritual, participants in the project, 
both inside and outside the prison (the ritual 
cycle was simultaneously completed by men 
on the other side of the prison walls that day) 

engaged in an action toward this end, whether 
consciously or not.

In 2012, all non-Christian chaplains were 
fired by the Harper Conservative government.8 

Ross’s work as a chaplain — which is officially 
classified as volunteer—recognizes the resulting 
gap in support for non-Christian people in pri-
sons. His personal definition of Paganism allows 
for conversation with and support for anyone 
seeking his services, and in this way, he works 
against the ongoing link between the Church 
and the prison-industrial complex.

Hoszko’s artwork situates the prison-indus-
trial complex within a legacy of colonial activity. 
As part of her recent exhibition 35+ Prisons in 
Québec, curated by Anne-Marie St-Jean-Aubre 
at the Musée d’art de Joliette (MAJ), Hoszko pre-
sented a selection of recent stained-glass works 
exploring the explicit role that the Catholic 
Church played in developing the carceral system 
in the province. Although most Canadians pre-
sume that we live in a religiously neutral state, 
“in Canada, neither state neutrality in matters 

		Scheena Hoszko
	 35+ Prisons in Québec, 

vue d’installation | installation view, 

Musée d’art de Joliette, Joliette, 2018.

Photo : Paul Litherland, permission de | 

courtesy of the artist & Musée d’art de Joliette

7 — Beltane is a celebration of lust, life, 

and the return of the sun, observed in 

Contemporary Pagan communities, arising 

from an early Gaelic, pre-Christian tradition.

8 — “Non-Christian prison chaplains chopped 

by Ottawa,” CBC News British Columbia, www.

cbc.ca/news/canada/british-columbia/

non-christian-prison- chaplains-chopped-by-

ottawa-1.1142212.
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		Jamie Ross
	 Unscrew the locks from the doors! 

(Un sortilège de libération), avec la 

collaboration de | with collaboration 

of Alex Felicitas, FASTWÜRMS, Faye 

Mullen, Hayley Lewis & Adam Cook, 

Laura Acosta, Marie la Vierge, Peaches 

Lepage, WYïŚYA & Zuzu Knew, 

Verticale, Laval, 2018.

Photos : (bas | botttom) Kristen Brown & 

(droite | right) Alexis Bellavance, permission 

de l’artiste | courtesy of the artist
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of religion, nor the separation of church and 
state, is explicitly affirmed in the Constitution.”9

The current prison system is built on the legacy 
of religious repression in this country, starting 
with early colonization, continuing through 
residential schools, and permeating into the pre-
sent day. In her work, Hoszko challenges viewers 
to see prison systems as complicated tools of the 
state that extend power relations outside of their 
walls. Further, she asks viewers, ostensibly in 
this case individuals outside the system, to posi-
tion themselves in relation to this very dynamic.

In the stained-glass works titled Statehood, 
Hoszko inverts the recognizable symbols of the 
Canadian and Québec governments (the maple 
leaf and the fleur-de-lys) as well as the crown, 
symbolizing the arms-length relationship of the 
British government in Canadian proceedings. 
It is through this inversion that Hoszko invokes 
a refusal to engage with and conform to state 
control. Stained glass is most commonly found 
in churches and government buildings—institu-
tions of power — and it is used to symbolize their 
importance. Working with stained glass for these 
pieces was a way for Hoszko to highlight the inter-
related systems of power that govern the country.

In addition to the stained glass, Hoszko pre-
sented a series of copper plates, which display 
rubbings that she made in front of each prison 
(federal and provincial) in Québec between 2016 
and 2017. The rubbings were made with conté, 
charcoal, and crayon on paper, and she then pho-
to-transferred the images onto individual acid 
plates. Each plate represents a distinct prison.

In the museum, the plates are displayed on 
the floor, arranged by each prison’s distance 
from the museum itself, closest to farthest, as 
they have been elsewhere, and the oxidized 
copper sheets become visually minimized on the 
concrete. Unlike the brightly coloured stained 
glass hung from the MAJ’s ceilings and in front 
of its large street-facing windows, the etched cop-
per plates disappear. Similarly, prisons in Canada 
are nearly invisible to most citizens. Although 
half of Québec’s prisons are located in urban 
and suburban centres, they remain hidden from 
public knowledge; most citizens are (perhaps wil-
fully) unaware of the proximity of these institu-
tions. Inversely, our churches and government 
buildings are hyper-visible and celebrated. As 
Hoszko notes, this is due to the ongoing invisi-
bilization of those on the inside and those who 
are most in conflict with the law: “Indigenous 
people, Black people, people of colour, people 
living with mental illness, and people living in 
poverty.”10 If the hyper-visibility (and adorn-
ments) of our Parliament buildings and churches 
is meant as a public reminder of proper beha-
viour, what does this say about the invisibility of 
incarcerated people from everyday discourse and 
our ignorance of prisons and detention centres?

What would it really mean to actually abo-
lish prisons? Neither Hoszko nor Ross offers a 
clear answer; rather, each asks the viewer to 
question how society would be different if we 
didn’t lock people up, if we confronted the his-
tory and legacy of the prison-industrial com-
plex in this country. In Unscrew the locks from 

the doors! (Un sortilège de libération) Ross casts 
a wide spell, asking those of us who are on the 
outside to keep our hearts and minds a little 
more open and to prove to the Pagans inside that 
even sites of incarceration can be the ground we 
dance on and celebrate the festival of Eros and 
life. We see a similar message with 35+ Prisons 
in Québec, through which Hoszko demands that 
we look at the prisons all around us and remain 
vigilant to various systems of repression, reco-
gnizing the ways in which incarceration conti-
nues the colonial project in Canada. •

		Jamie Ross
	 Unscrew the locks from the doors! 

(Un sortilège de libération), avec la 

collaboration de | with collaboration 

of Alex Felicitas, FASTWÜRMS, Faye 

Mullen, Hayley Lewis & Adam Cook, 

Laura Acosta, Marie la Vierge, Peaches 

Lepage, WYïŚYA & Zuzu Knew, 

Verticale, Laval, 2018.

Photo : Alexis Bellavance

9 — Rosalie Jukier and José Woehrling, 

“Religion and the Secular State in Canada,” 

in Javier Martinez-Torron & W. Cole Durham, 

eds. Religion And The Secular State: National 

Reports, International Center for Law and 

Religious Studies, Madrid: servicio pub-

licaciones facultad derecho Universidad 

Complutense Madrid, 2015, 157.

10 — Sheena Hoszko, “35+ Prisons in Québec,” 

Projects, Sheena Hoszko, www.sheenahoszko.

com/35prisonsinqc/.
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Les femmes, elles, représentent à peine 16 % 
des admissions, au fédéral comme au provin-
cial, et ce, bien qu’elles composent 50,4 % de 
la population canadienne2. En revanche, les 
groupes autochtones sont surreprésentés dans 
les programmes correctionnels au pays : 26 % 
des admis sont des Autochtones, alors que seu-
lement 3 % de la population adulte du Canada 
déclare son appartenance à l’un de ces groupes3. 
Statistique Canada ne fournit pas d’autres infor-
mations sur la race de la population carcérale 
canadienne, mais nous savons que « dans les pri-
sons fédérales, les Canadiens noirs constituent 
actuellement le groupe dont la croissance est la 
plus rapide et demeurent largement surrepré-
sentés derrière les barreaux4 ». Bref, au Canada, 
on observe une surreprésentation importante 
des hommes racialisés et autochtones au sein 
de la population carcérale.

En parallèle, il existe un vaste mouvement 
antiprison au pays. Pour beaucoup de gens, 
y compris des personnes qui s’identifient à la 
gauche politique, la simple idée de s’opposer 
aux prisons parait insensée – la logique semble 
commander de mettre en prison l’auteur d’un 
crime. Or, nous savons qu’il y a des failles dans le 
système de justice et que, à propos de la crimina-
lisation de certaines communautés, les préjugés 
systémiques sont avérés. C’est ce qu’illustre le 
nombre excessif d’Autochtones incarcérés et le 
type de peines accordées. D’après le Rapport de 
la Commission sur le racisme systémique dans 
le système de justice pénale en Ontario publié 
en 1995, la population carcérale noire est dis-
proportionnée quand on la compare à la popu-
lation canadienne noire dans son ensemble. 
La commission chargée de produire le rapport 
a d’ailleurs décelé des preuves de racisme sys-
témique à tous les niveaux du système de jus-
tice pénale. Aujourd’hui, il est communément 
admis que le complexe carcéral industriel 
moderne est un prolongement de l’esclavage, 
surtout par l’exploitation d’une main-d’œuvre, 
laquelle se fait au profit du gouvernement. De 
nombreux abolitionnistes réclament donc la fer-
meture des prisons. Certains suggèrent la justice 
transformatrice comme solution de rechange5. 
Célèbre militante politique, auteure et univer-
sitaire, Angela Davis pose la question suivante : 
« Comment imaginer la justice dans un contexte 
autre ? Une justice qui ne serait pas basée sur la 
vengeance, une justice fondée sur la réparation 
des relations qui se sont détériorées à la suite de 
torts subis6. »

Récemment, Sheena Hoszko et Jamie Ross 
ont réalisé des œuvres d’art qui témoignent 
de leur expérience en tant qu’activistes pour 

l’abolition du système carcéral. Le projet de 
Hoszko vise surtout à créer de la visibilité. Ses 
œuvres attirent l’attention sur le nombre de pri-
sons et leur qualité, au Canada et à l’étranger, 
tout en dénonçant des formes moins connues 
d’incarcération de masse, comme les centres de 
surveillance de l’immigration et les installations 
spécialisées en santé mentale de Service correc-
tionnel Canada. Elles visent à faire progresser le 
dialogue sur la décolonisation et le mouvement 
anticarcéral. Hoszko conçoit ses projets comme 
des hyperliens menant à de la documentation, à 
des ressources et à des organisations anticarcé-
rales en dehors du milieu de l’art. Elle distribue 
un zine et propose des textes que les visiteurs 
peuvent consulter sur place.

Ross, artiste et sorcier montréalais, a 
travaillé comme bénévole pour l’aumônerie 
païenne dans plusieurs prisons fédérales au 
Québec de 2015 à 2018. Auparavant, c’était un 
aumônier païen de l’extérieur de la province qui 
répondait aux besoins des détenus québécois par 
téléphone. C’est lui qui, à la suite de plaintes en 
matière de droits de la personne déposées contre 
Service correctionnel Canada selon lesquelles 
les besoins religieux païens n’étaient pas pris 
en compte localement, a invité Ross à devenir 
aumônier.

Dans Unscrew the locks from the doors! (Un 
sortilège de libération), une exposition récente 
tenue simultanément à Verticale (Laval) 
et à Eastern Bloc (Montréal), Ross joint art et 
pratiques religieuses pour attirer l’attention 

Service correctionnel 
Canada s’occupe de 
216 prisons d’un bout 
à l’autre du pays, dont 
32 se trouvent au 
Québec (10 relèvent 
de l’administration 
fédérale et le reste, 
de l’administration 
provinciale). En 2015, 
dernière année pour 
laquelle des statistiques 
sont disponibles, on 
comptait 40 147 détenus 
adultes et 998 mineurs 
en placement sous garde 
– ce qui signifie, si l’on 
combine les systèmes 
fédéral et provinciaux, 
que 0,44 % de la 
population canadienne 
était alors incarcérée1. 
À l’échelle nationale, 
le Québec arrive en 
deuxième position pour 
le nombre d’adultes 
confiés aux services 
correctionnels. 

Le système, de l’intérieur et de l’extérieur : 
des artistes contre la prison

Amber Berson

1 — «Canada», World Prison Brief, 

<www.prisonstudies.org/country/canada>.

2 — Covadonga Robles Urquijo et Anne 

Milan, « La population féminine », Femmes au 

Canada: rapport statistique fondé sur le sexe, 

Statistique Canada, 2015, <bit.ly/2Agvrya>.

3 — «Canada», World Prison Brief, 

<www.prisonstudies.org/country/canada>.

4 — Catherine McIntyre, «Canada Has a Black 

Incarceration Problem », Torontoist, 21 avril 

2016, <https://torontoist.com/2016/04/

african-canadian-prison-population/>. 

[Trad. libre]

5 — « FAQ on Transformative Justice », Third 

Eye Collective, <bit.ly/2DDJykC>.

6 — Angela Davis en entrevue à l’émission 

George Stroumboulopoulos Tonight : CBC, 

« George Tonight: Angela Davis on Abolishing 

Prisons», YouTube, 16 février 2011, 3 min 

29 s, <www.youtube.com/watch ? v=T-

0Pm44zcn8o>. [Trad. libre]
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et mobiliser des ressources pour les hommes 
auprès de qui il a travaillé, en prison, pendant 
quatre ans. Son projet incluait un défilé de 
Beltaine, qui s’est déroulé devant le Centre 
fédéral de formation, dans le quartier de Saint-
Vincent-de-Paul, à Laval, et auquel ont par-
ticipé  13 autres artistes des États-Unis et du 
Canada – y compris FASTWÜRMS, Faye Mullen 
et Marie La Vierge – qui ont créé des œuvres 
expressément pour l’occasion7. Également 
au programme, un débat public avec Susan J. 
Palmer, professeure d’études religieuses spécia-
lisée dans les cultes et les traditions religieuses 
obscures, et Martin Lepage, auteur travaillant 
sur le néopaganisme queer. La dernière phase 
du projet consistait en une installation vidéo à 
grande échelle présentée à Eastern Bloc mon-
trant des objets et des costumes créés pour le 
défilé. Ross a fait appel à plusieurs artistes de 
sexe masculin pour réaliser cette vidéo, chacun 
incarnant un prisonnier qu’il avait préalable-
ment interviewé. Le spectateur assistait ainsi à 
une réflexion sur les rapports de pouvoir queer, 
les coutumes asgardiennes et la poésie rituelle. 

Tant la vidéo de Ross que le projet dans 
lequel elle s’inscrit ont une existence en dehors 
du vocabulaire de l’art contemporain, non pas en 
raison de l’intérêt de l’artiste pour les concepts 
païens anciens – en vogue actuellement –, mais 
parce que le langage visuel, le désordre et l’es-
prit communautaire qui caractérisent l’œuvre ne 
sont pas destinés à des gens habitués à consom-
mer des objets culturels entre les quatre murs 
blancs de la galerie, mais aux hommes auprès 
de qui Ross a travaillé dans le système carcéral. 

Activiste convaincu de l’abolition des prisons et 
militant de la justice transformatrice, Ross pré-
sente, littéralement, une offrande pour mettre 
un terme à l’incarcération. Par le mouvement, 
le chant et les rituels collectifs, les participants, 
à l’intérieur comme à l’extérieur de la prison (le 
cycle rituel est exécuté simultanément des deux 
côtés des barreaux, le même jour), se mobilisent 
à cette fin, consciemment ou non.

En 2012, le gouvernement conservateur de 
Stephen Harper a congédié tous les aumôniers 
non chrétiens8. Le travail de Ross comme 
aumônier – qui, officiellement, est considéré 
comme du bénévolat – vient donc pallier un 
manque dans le soutien prévu pour les détenus 
de confession autres que chrétienne dans les 
prisons. Ross pratique un paganisme ouvert au 
dialogue, s’adressant à tous ceux qui ont besoin 
de ses services ou de son soutien. Ce faisant, il 
œuvre contre le lien qui perdure à ce jour entre 
l’Église et le complexe carcéral industriel.

Les œuvres de Hoszko, quant à elles, posi-
tionnent le complexe carcéral industriel dans 
le prolongement de l’activité coloniale. Dans le 
cadre de son exposition 35+ Prisons in Québec, 
réalisée sous le commissariat d’Anne-Marie 
St-Jean-Aubre au Musée d’art de Joliette (MAJ), 
Hoszko présente des vitraux inspirés du rôle 
explicite de l’Église catholique dans le dévelop-
pement du système carcéral dans la province. 
Bien que la plupart des Canadiens présument 
qu’ils vivent dans un État neutre sur le plan 
religieux, « au Canada, ni la neutralité d’État en 
matière de religion ni la séparation de l’Église et 
de l’État ne sont explicitement énoncées dans 

		Jamie Ross
	 XII, Unscrew the locks from the 

doors! (Un sortilège de libération), 

vue d’installation | installation view, 

coproduction Eastern Bloc, Montréal, 

et Verticale, Laval, 2018.

Photo : permission de l’artiste |  

courtesy of the artist
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la Constitution9 ». Le système carcéral actuel est 
fondé sur le legs de la répression religieuse, du 
début de la colonisation jusqu’à aujourd’hui, en 
passant par les pensionnats. Dans sa pratique, 
Hoszko pousse le spectateur à voir les systèmes 
carcéraux comme des outils compliqués par 
lesquels les États étendent leur pouvoir bien 
au-delà des murs des prisons. Elle invite les 
visiteurs, en l’occurrence des citoyens qui sont 
en dehors de ces systèmes, à prendre position.

Dans les vitraux de la série Statehood, 
Hoszko renverse les symboles distinctifs des 
gouvernements du Canada et du Québec, respec-
tivement la feuille d’érable et la fleur de lis, de 
même que la couronne, qui rappelle le gouverne-
ment britannique, lequel maintient une distance 
respectable vis-à-vis des affaires canadiennes. 
C’est par ce renversement que l’artiste exprime 
son refus de composer avec le contrôle de l’État, 
de s’y conformer. Les vitraux se retrouvent com-
munément dans les églises et les édifices gou-
vernementaux – hauts lieux du pouvoir –, dont 
ils servent à symboliser l’importance. Travailler 
le vitrail pour ces œuvres lui a permis de mettre 
en lumière les systèmes de pouvoir étroitement 
liés qui dominent au Canada.

En plus des vitraux, Hoszko présente, dans 
le cadre de cette exposition, une série de plaques 
de cuivre qui reproduisent les frottis qu’elle 
a prélevés sur le seuil de toutes les prisons du 
Québec (fédérales et provinciales), en 2016 et 
2017. L’artiste a réalisé les frottis sur papier au 
conté, au fusain et au crayon, puis a procédé à 
leur transfert photographique sur des plaques 
distinctes. Chaque plaque représente une prison.

Pour l’exposition, les plaques sont disposées 
sur le sol, selon la distance des prisons par rap-
port au musée, de la plus proche à la plus éloi-
gnée, comme elles l’ont été ailleurs. Contre le 
ciment, les feuilles de cuivre oxydé s’estompent. 
Contrairement aux vitraux colorés suspendus au 
plafond du MAJ et devant ses grandes fenêtres 
donnant sur la rue, les plaques de cuivre gra-
vées s’effacent. Semblablement, les prisons au 
Canada sont à peine visibles pour la plupart 
des citoyens. Bien que la moitié des prisons 
québécoises soient situées en milieu urbain ou 
suburbain, elles demeurent dans l’angle mort du 
public ; de fait, la plupart des citoyens (peut-être 
sciemment) ignorent la proximité de ces établis-
sements. Les églises et les édifices gouverne-
mentaux, à l’inverse, sont hypervisibles et mis à 
l’honneur. Comme le souligne Hoszko, cet état 
de fait est attribuable à l’oblitération continue de 
ceux qui sont « en dedans » et de ceux qui sont le 
plus souvent en conflit avec la loi : « les personnes 

autochtones, noires, de couleur, celles qui ont des 
problèmes de santé mentale et celles qui vivent 
dans la pauvreté10 ». Si l’hypervisibilité (et l’orne-
mentation) des édifices parlementaires et des 
églises a pour fonction de rappeler à la popula-
tion la bonne façon de se comporter, que disent 
alors l’invisibilité des personnes incarcérées 
dans les débats quotidiens et notre méconnais-
sance des prisons et des centres de détention ?

Qu’est-ce que ça signifierait, de bel et bien 
abolir les prisons ? Ni Hoszko ni Ross n’avancent 
de réponse claire. Ils invitent plutôt le specta-
teur à réfléchir à ce que serait la société si nous 
n’enfermions pas certains de ses membres, si 
nous prenions position face à l’histoire et aux 
complexes carcéraux industriels dont nous 
avons hérité. Dans Unscrew the locks from the 
doors! (Un sortilège de libération), Ross lance 
un sortilège à la ronde, demandant à ceux qui 
ne sont pas derrière les barreaux d’ouvrir plus 
grand leur cœur et leur esprit et de montrer aux 
païens, à l’intérieur, que même un lieu d’incar-
cération peut être un lieu où l’on danse et célèbre 
le festival d’Éros et de la vie. C’est un message 
similaire qui est véhiculé dans 35+ Prisons in 
Québec, par lequel Hoszko exige que nous pre-
nions conscience de l’existence des prisons qui 
nous entourent et que nous demeurions attentifs 
aux divers systèmes de répression à l’œuvre, de 
manière à reconnaitre en quoi l’incarcération 
perpétue, au Canada, un projet colonial.

Traduit de l’anglais par Isabelle Lamarre
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du désir, de la vie et du retour du soleil qui 
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8 — «Non-Christian Prison Chaplains Chopped 

by Ottawa », CBC News British Columbia, 

4 octobre 2012, <bit.ly/2DAIi1v>.

9 — Rosalie Jukier et José Woehrling, 

«Religion and the Secular State in Canada», 

dans Javier Martínez-Torrón et W. Cole 

Durham (dir.), Religion and the Secular State : 

National Reports, International Center for Law 

and Religious Studies, Madrid, Servicio de 

publicaciones de la facultad de derecho de 

la Universidad complutense de Madrid, 2015, 
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10 — Sheena Hoszko, 35+ Prisons in Québec, 
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