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BUREAU DE L'APA, LA JEUINE-FILLE ET LA MORT (INSPIRE DE | INSPIRED BY
PREMIERS MATERIAUX POUR UNE THEORIE DE LA JEUNE-FILLE, COLLECTIF TIQQUN), 2010-2013.
PHOTOS : EMILIE BAILLARGEON & HICOLAS TONDREAU (BAS A DROITE | BOTTOM RIGHT)

Pas une chose n’est une seule chose, seulement simultanément
Une motocyclette vrombit et ma mére est quelque part

Il est six heures du matin et il est trois heures du matin
Qu’est-ce que vous faites simultanément*?

Pour réfléchir a I’héritage de I'Internationale situationniste (1S), il faut
retourner a la définition de « spectacle ». C’est-a-dire, le spectacle non pas
comme simple synonyme d’« événement médiatique », de « simulacre »,
voire d’«images », mais bien comme type de rapport - tant entre des
sujets qu’entre des sujets et leur univers — médiatisé par des représen-
tations?. Utilisé comme raccourci péjoratif pour désigner le paysage
médiatique contemporain, les réalités virtuelles et une désinformation
diffuse, le « spectacle» obscurcit les pans de cette théorie d’aprés-guerre
qui, bien que plus difficiles (peut-étre carrément impossibles) a récon-
cilier avec I’ensemble, demeurent néanmoins les plus significatifs dans
notre contexte actuel; la critique du désir, par exemple, et par ricochet,
sonrdle dans les constructions du genre.

Comme I’a fait observer T.J. Clark, la critique situationniste ne visait
pas a «condamner les représentations en général, [ ...mais a] proposer

1. Bernadette Corporation, A Billion and Change, 2009. [Trad. libre]
2. La quatrieme thése de La société du spectacle précise : « Le spectacle n’est pas un
ensemble d'images, mais un rapport social entre des personnes, médiatisé par des

images. » Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992, p. 16.
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Nothing is one thing, only simultaneously

A motorcycle is buzzing and my mom is somewhere

It’s six o’clock in the morning, and it’s three o’clock in the morning
What are you doing simultaneously?*

Thinking through the legacy of the Situationist International today, it’s
useful to go back to the definition of “spectacle.” That is, spectacle not
only as synonymous with media events, simulacra, or even images as such,
but as a type of relationship—between subjects and between subjects
and their worlds—that is mediated by representations.? The disparaging
shorthand “the spectacle” to connote the contemporary mediascape, vir-
tual realities, and vague misinformation, generally obfuscates the parts
of this postwar theory that, while more difficult (or even impossible) to
reconcile with the larger whole, arguably remains the most prescient in
our present context; the critique of desire, for instance, and relatedly, its
significance to constructions of gender.

As T. J. Clark observes, the Situationist critique was not about
“anathematizing representations in general... [but] proposing certain

1. Bernadette Corporation, A Billion and Change, 2009.

2. The fourth thesis in Society of the Spectacle clarifies, “The spectacle is not a collec-
tion of images; rather, it is a social relationship between people that is mediated by
images.” Guy Debord (1967), Society of the Spectacle, trans. Donald Nicholson-Smith
(New York: Zone Books, 1995), 12.
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certains tests pour départager le vrai et le faux dans lareprésentation®. »
Elle cherchait ainstrumentaliser des images, des objets, des idées et des
textes existants, a les libérer et a ériger de nouvelles constructions et de
nouveaux sens. Ainsi, bien que Debord nous ait condamnés a la totalité du
«spectaculaireintégré» alafin des années 1980, il a aussi élaboré avec
ses camarades une méthodologie permettant de poursuivre la critique :
le «détournement », ou la réorientation critique des matériaux a disposi-
tion pour créer de nouvelles formes en faisant appel a des constructions
passées. Le détournement ne suppose pas forcément un espace en marge
de I’économie spectaculaire-marchande, mais il donne des outils pour
reconfigurer nos rapports aux représentations et nos rapports en tant
qu’ils sont médiatisés par les représentations. Autrement dit, pour trans-
former les conditions matérielles de la vie de tous les jours. 1l n’y a pas de
bon contexte; seulement une logique de conflit relatif.

Par un détournement de Hegel, Debord et les siens ont vu dans ce
conflit ’émergence du sujet, ce qui, dans leur jargon, s’apparente a ’acqui-
sition de I’'agentivité, plus particuliérement d’'une agentivité supplantant
le désir, siege de la vie humaine. Larencontre dialectique orchestrée par
le détournement entre des représentations et des contextes, et qui
expose les représentations a des révisions, a des annulations et a des
mutations, ressemble beaucoup a I’action transformative du désir, qui
s’exprime dans nos rencontres avec le monde extérieur. « Le désir, en
tant qu’il constitue une transformation du monde naturel, constitue

3. T. J. Clark, « Modernism, Postmodernism, and Steam », October, n° 100
(printemps 2002), p. 161. [Trad. libre]

4. Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992, p. 22.

2l

tests for truth and falsity in representation.” It was about instrumental-
izing already existing images, objects, ideas, and texts, unfixing them,
and creating new constructions and new meanings. So, while Debord may
have sentenced us to the totality of the “integrated spectacle” in the late
1980s,* along with his comrades he also suggested a methodology for
continued critique: détournement, or the critical repurposing of preexist-
ing materials that engages past constructions to create new forms out
of old ones. Détournement doesn’t necessarily suggest an outside to the
spectacle-commodity economy, but it does give us the tools to reconfig-
ure our relationships to representations and our relationships as they are
mediated by representations. In other words, to transform the material
conditions of everyday life. There is no such thing as a good context, only
alogic of relative conflict.

Through their own détournement of Hegel, Debord and co. inter-
preted this conflict as the process becoming a subject, which in their
vernacular is something akin to having agency, specifically, agency over
desire—the core of human life. The dialectical encounter détournement
sets up between representations and contexts, subjecting representations
to revisions, cancellations, and mutations, is a lot like the transforma-
tive action of desire, which is expressed through our encounters with the
external world. “Desire as a transformation of the natural world is simul-
taneously the transformation of its own natural self into an embodied

3.T.J. Clark, “Modernism, Postmodernism, and Steam,” October 100 (Spring 2002): 161.
4. Guy Debord (1988), Comments on the Society of the Spectacle, trans. Malcom Imrie
(London: Verso, 1998), 8.
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simultanément la transformation du soi inné en une liberté incarnée®. »
En fagonnant notre monde, nous nous fagonnons nous-mémes, et vice
versa. Pour cela, le détournement est un outil essentiel®.

La pratique du détournement est donc enchevétrée dans une
théorie de la subjectivité. Or, comme les théories de la subjectivité
impliquent toujours la notion de genre, on pourrait se demander si une
réévaluation des cultures du spectacle prenant cela en compte nerisque
pas de susciter des questions inédites — et peut-étre méme inattendues?

L’aspect le plus communément négligé de I’ceuvre des situa-
tionnistes est I’obsession collective du groupe pour les jeunes filles
ultracontemporaines. L'image de la jeune fille nubile dans le vent est
littéralement partout dans le travail des situationnistes - elleillustre leur
journal éponyme, naturellement, mais est aussi 'une des figures clés des
collages de Gil J. Wolman, des romans de Michéle Bernstein et des films
de Guy Debord et de René Viénet’. Comme Kelly Baum I’a avancé, ces cas
de détournement, curieux en apparence, ont en réalité une fonction pro-
ductive a titre d’«allégories de I’aliénation du désir® ». Limage réifiée de
lafemme ouvre sur une théorie plus vaste, selon laquelle le capitalisme a
bel et bien colonisé toutes les sphéres de la vie, provoquant une crise du
vivant ou, autrement dit, une crise du désir. Cela dit, comme toutes les
occurrences de détournement, ces images se heurtent constamment a
leur propre négativité, ou aux sens contraires que comporte toute repré-
sentation. Ainsi, paradoxalement, elles peuvent étre a la fois allégories
de l’aliénation du désir et objets de désir... ce qui fait d’elles également
des éléments perturbateurs.

Que les situationnistes aient été a ce point habités par lareprésen-
tation de lajeune fille enrévéle davantage qu’on pourrait le soupgonner
apremiére vue —révéle, a vrai dire, que nous avons plus ou moins affaire
a un boys’ club, sorte d’amicale réservée aux hommes, présumément
émoustillés par lesimages dejolies filles. Entre la puberté et la maternité,
lajeune fille évoque peut-étre le rapport le plus compliqué entre la masse
et I'individu qui ait dominé les discours de la modernité. Associée a une
subjectivité malléable, transitionnelle, généralement dénigrée, jugée
superficielle, narcissique et dénuée de moralité, I'image de la jeune fille
est devenue une zone de confrontation entre nostalgie du passé et peur
de I’lavenir. Durant les années ol I’IS développait ses projets, la notion
méme de «jeune fille» a été redéfinie en France; les caractéristiques
qui étaient précisément celles que I’on dénigrait ont fini par faire de la
jeunefilleune sorte de cryptogramme, clé des anxiétés nationales liées,
apréslaguerre, alareconstruction, ala décolonialisation et a la soi-disant
«américanisation». Autrement dit, les publics contemporains n’ont pas
eu besoin de Debord pour comprendre que les représentations de la
jeune fille contemporaine signalaient une crise. Aujourd’hui, toutefois,
on gagnerait a garder ce contexte a I’'esprit en abordant I’héritage de I’lS

5. Judith Butler, Subjects of Desire: Hegelian Reflections in Twentieth-Century France,
New York, Columbia University Press, 1999, p. 58. [Trad. libre] Butler retrace I'impact et
les mutations de cette vision du désir, des conférences d’Alexandre Kojéve sur Hegel
danslesannées 1930 aux travaux de Kristeva, Deleuze et Foucault dans les années 1980.
6.Dans La société du spectacle, Debord définit la subjectivité en ces termes : «le vivant
se produisant lui-méme, devenant maitre et possesseur de son monde qui est I'his-
toire, et existant comme conscience de son jeu » p. 70. Bien que les membres de I'IS
aient contemplé la possibilité d'un monde post-révolutionnaire, ils ont maintenu que
la subjectivité était toujours construite par sa rencontre avec les contextes sociaux,
culturels, politiques et économiques.

7.Dans sa définition initiale, le détournement cible spécifiquement l'utilité de faire
passer des images de la féminité d'un contexte a I'autre. Guy Debord et Gil J. Wolman,
«Mode d’emploi du détournement », Lévres nues, n° 8, 1956.

8. Kelly Baum, « Sex and the S.I. », October, n° 126 (automne 2008). [Trad. libre]
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freedom.”® As we make our world we make ourselves and vice versa.
Détournement is one critical mode of doing this.®

The praxis of détournement is thus entangled in a theory of sub-
jectivity, and since theories of subjectivity always have implications for
gender, we might ask whether taking this into account in reevaluating the
cultures of “the spectacle” will open new—even unforeseen—questions?

The most widely overlooked aspect of the Situationists’ oeuvre is the
group’s collective obsession with young, utterly contemporary women, or
jeunes filles. Images of fashionable and nubile girls are literally everywhere
inthe SI’'s work—illustrating their eponymous journal, of course, but also
as key figures in Gil J. Wolman’s collages, Michéle Bernstein’s novels, and
Debord and René Viénet’s films.” As Kelly Baum has shown, these seemingly
peculiar instances of détournement actually have a productive function
as “allegories for the alienation of desire.”® Objectified images of women
explicate the overall theory that capitalism has effectively colonized all
areas of life, instigating a crisis of living or, in other words, a crisis of desire.
Yet like all instances of détournement, these images are constantly con-
fronted with their own negativity, or the opposing meanings that every
representation contains within it. Paradoxically, then, they can at once be
allegories of the alienation of desire and the material manifestations of
subjects of desire; and as such, they play a disruptive role too.

The fact that it was representations of “jeunes filles” that the Sl was
so preoccupied with tells us far more than the obvious—that we are dealing
more or less with a boys’ club presumably titillated by pictures of pretty
girls. The “jeune fille,” between puberty and motherhood, was perhaps the
most complicated relationship between the mass and the individual that
dominated the discourses of modernity. A malleable, transitional subjectiv-
ity, generally disparaged as superficial, narcissistic, and lacking in morality,
theimage of the girl became a site of confrontation between nostalgia for
the past and fears about the future. During the same years that Sl was
developing its project, the very definition of the “jeune fille” underwent
aresignification in France; the same characteristics that were so widely
devalued turned herinto a cipher for national anxieties related to postwar
reconstruction, decolonization, and so-called Americanization.Simply put,
contemporary audiences did not need Debord to tell them that representa-
tions of contemporary young women signalled a crisis. Today, however, we
might want to keep this context in mind as we consider the legacy of the SI
in contemporary art.® Yes, the Sl problematically utilized representations
of young girls, but, in all their complexity and historical specificity, these
representations also worked on, and thereby did work to, the Sl, introducing

5.Judith Butler (1987), Subjects of Desire: Hegelian Reflections in Twentieth-Century France
(New York: Columbia University Press, 1999), 58. Butler traces the impact and mutations
of this formulation of desire from Alexandre Kojéve’s lectures on Hegel in the 1930s
through the 1980s in the thinking of Kristeva, Deleuze, and Foucault.

6.1In Society of the Spectacle, Debord defined subjectivity as “the self-production of the
living: the living becoming master and possessor of its world—that is, of history—and
coming to exist as consciousness of its own activity” (48). While members of the ST may
have contemplated the possibility of a post-revolutionary world, they maintained
that subjectivity was always constructed through its encounter with social, cultural,
political, and economic contexts.

7. The initial definition of détournement specifically addresses the usefulness of
pulling images of femininity from one context to another. See Guy Debord and Gil
J. Wolman, “A User’s Guide to Détournement” (1956), in Situationist International
Anthology, Revised and Expanded Edition, ed. and trans. Ken Knabb (Berkeley: Bureau
of Public Secrets, 2006).

8. Kelly Baum, “Sex and the S.I.” October 126 (Fall 2008).

9.Jen Kennedy, “Charming Monsters: The Spectacle of Femininity in Postwar France,”
Grey Room 49 (Fall 2012).
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dans I’art contemporain®. Certes, I’lS a fait un usage ambigu de larepré-
sentation de lajeune fille, mais, dans toute sa complexité et sa spécificité
historique, cette représentation a aussi agi sur ’lS, et en conséquence
habité sa pratique, introduisant des glissements inconciliables entre le
vocabulaire du consumérisme d’aprés-guerre (illustré par de nouveaux
fantasmes sur la féminité) et I’esthétisation du politique hégéliano-
marxiste qui représente un pan central du travail du groupe.

Ce n’est pas une coincidence si certains des plus intéressants héritiers
de I'IS ont formulé leurs critiques du capitalisme et de la représentation
sous forme d’interrogations sur les subjectivités et, en particulier, sur les
constructions du genre : le concept de '« artiste readymade » de Claire

9.Jen Kennedy, « Charming Monsters : The Spectacle of Femininity in Postwar France »,

Grey Room, n° 49 (automne 2012).

2

irresolvable slippages between the language of postwar consumerism
(exemplified by new fantasies of femininity) and the aesthetisization of
Hegelian-Marxist politics that constitutes so much of their work.

Itis no coincidence that some of the SI’s most interesting inheritors have
cast their critiques of capitalism and representation as interrogations of
subjectivities and, in particular, constructions of gender therein: Claire
Fontaine’s concept of the readymade artist; the Bernadette Corporation’s
novel Reena Spaulings (2004) and its fictional gallerist of the same name;
Pierre Huyghe and Philippe Parreno’s subject/thing, AnnLee (begun in
1999); and perhaps most notoriously, Tigqun’s “trash-theoretical tract,”
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Fontaine; Reena Spaulings (2004), roman de la Bernadette Corporation,
et la galeriste fictive du méme nom; Annlee, sujet-objet de Pierre Huyghe
et Philippe Parreno (depuis 1999); et peut-étre plus notoirement, le pam-
phlet théorico-coup de poing Premiers matériaux pour une théorie de la
Jeune-Fille, de Tigqun (2001)*. Tous ces projets, d’'une facon ou d’une autre,
sont des détournements de la catégorie identitaire de la «jeune fille ».
Ils rovoquent précisément une déviation des images et des accoutrements
attribués a la féminité et a la jeunesse, a des fins soit de commentaire, soit
de remise en question de I’état actuel des choses.

Dans Reena Spaulings, le détournement prend la forme d’un roman,
quiaurait bien pu étre unerevue. «Un livre écrit par des images, a propos
d’images, destiné a étre lu par d’autres images », mettant en scéne une
jeune protagoniste «détruite a répétition, puis réanimée... mise au tra-
vail, droguée, transformée en image de pub, sautée, volée, payée, forcée

10. Tigqun était un collectif d’auteurs et de militants inspiré du situationnisme et du
lettrisme. Formé en 1999, le groupe a publié deux volumes de son journal éponyme,
ainsi que les livres Théorie de Bloom et Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille

avant de se dissoudre en 2001.

Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille (2001).*° All of these
projects, in one way or another, detourn the category of identity “jeune
fille,” specifically diverting images and accoutrements of youthful feminin-
ity either to comment on or question the present condition.

In Reena Spaulings, this takes the form of a novel that could have also
been a magazine. “A book written by images, about images, to be read
by other images,” with a young, female protagonist who “is repeatedly
destroyed and reanimated... put to work, drugged, made into an adver-
tising image, fucked, robbed, paid, made to speak or shut up, desired by
individuals and abandoned in crowds, erased, rewritten, and rehashed” by
allegedly one hundred and fifty professional and amateur writers working
collaboratively to produce a single “blockbuster.”** In other words, this is

10. Tigqun was a Situationist and Letterist-inspired collective of authors and activists
who formed in 1999 and published two volumes of their eponymous journal as well
as the books Théorie de Bloom and Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille,
before disbanding in 2001.

11. Bernadette Corporation, Reena Spaulings (New York: Semiotext(e), 2004), viii, vii.
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a parler ou forcée a se taire, désirée par certains, abandonnée dans les
foules, effacée, réécrite et réutilisée » prétendument par cent-cinquante
auteurs professionnels ou amateurs ayant ceuvré, ensemble, a produire
un «livre a succés » unique*'. Autrement dit, le roman s’intéresse a un
personnage qui fait ce qu’il faisait forcément déja: activer le désir par les
formes contingentes et médiatisées du monde matériel.

Pour Tigqun, la jeune fille est le « plus pur produit du Spectacle »,
sujet du capitalisme contemporain par excellence, et n’est donc « évi-
demment pas un concept sexué*?». Mais méme sila jeune fille est concue
comme un concept avant d’étre une nécessité biologique, le concept en
question se complexifie encore, car le signifiant «jeune fille » reste le seul
dont disposent des millions de personnes qui se disent, elles-mémes, des
jeunes filles. Bref, bien que I’idée de la jeune fille soit parfois dissociée
de I'existence de la jeune fille, une telle compartimentationintellectuelle
reste délicate et difficile a maintenir, surtout parce que les images pré-
cédent souvent le langage dans la redéfinition de ce que signifie étre
jeune et étre femme. Comme roman, Reena Spaulings aurait-il la méme
efficacité sile protagoniste était un homme? La figure de la jeune fille, qui
déjoue toute tentative d’aborder la vision de I'IS comme le programme
politique clairement assemblé qu’il prétend étre - a savoir, comme une
attaque totale portée a toute ’économie spectaculaire-marchande -,
échappe aussi, invariablement, aux tentatives de la situer dans le champ
de ’art contemporain.

De toute évidence, I’étendue de I'obsession culturelle dont la jeune
fille fait 'objet en tant que catégorie identitaire n’a certainement pas été
provoquée par Tigqun, pas plus qu’elle ne se borne au cadre théorique du

11. Bernadette Corporation, Reena Spaulings, New York, Semiotext(e), 2004, viii, vii.
[Trad. libre]
12. Tigqun, Premiers matériaux pour une théorie de laJeune-Fille, Paris, Mille et une nuits,
2001, p. 10.
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abook about a subject doing what she necessarily already does: enacting
desire through the contingent and mediated forms of the material world.

For Tigqun, the Jeune-Fille is the “purest product of the spectacle,” the
subject par excellence of contemporary capitalism and thus “obviously not
agendered concept.”*? But even if the Jeune-Fille is more of a concept than
a biological necessity, this conceptis complicated by the fact that the same
signifier is still the only one available to millions of people who identify
themselves as young girls. So, while the idea of the Young Girl is some-
times separate from the actuality of being a young girl, this intellectual
compartmentalization s tricky and difficult to maintain, especially because
images often precede language in redefining what it means to be young
and female. Would Reena Spaulings work so well if the protagonist was a
man? Just as the figure of the “jeune fille” foils our attempts to read the SI
as the clearly articulated political program it claims to be—as an absolute
attack on the totality of the spectacle-commodity economy—so too does
this category consistently evade efforts to figure it in contemporary art.

Of course, the scope of the cultural obsession with the category of
identity Young Girl was certainly not precipitated by Tigqun noris it limited
totheir theory,”* nevertheless their 2001 book in many ways presaged the
spectacle of femininity taking shape through the television show Girls,
selfies, Spring Breakers, Miley Cyrus, tumblr, Hilton Al’s White Girls, Internet
diarist Marie Calloway, Rookie Magazine, Tamara Faith Berger’s Maidenhead,
and so many other examples across disciplines, media, and cultural and
economic spheres. These are the signs of youthful femininity disassembled
and setin motion by contemporary theorists of the spectacle-commodity
economy precisely because they encompass both the experiences of
girlhood and the representational structures that enable actual girls to

12. Tigqun, Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille (Paris: Mille et une nuits,
2001), 10. “Le concept de Jeune-Fille n’est évidemment pas un concept sexué.”

13. Criticisms of Tiquun, while mostly valid, will not be taken up here. I do suggest
a more nuanced (and perhaps even sympathetic) reading of Premiers might hap-
pen in combination with another text by members of this mutating collective,
Claire Fontaine’s “We Are All Clitoridian Women: Notes on Carla Lonzi’s Legacy,”
e-flux 47 (September 2013).
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groupe®®. 1l n’en demeure pas moins qu’en 2001, son roman a annoncé de
plusieurs facons le spectacle de la féminité qui prend forme aujourd’hui
dans des séries télé comme Girls, les « selfies », des films comme Spring
Breakers, Miley Cyrus, tumblr, White Girls de Hilton Al, le journal intime de
Marie Calloway publié sur Internet —, le Rookie Magazine, Maidenhead de
Tamara Faith Berger et tant d’autres exemples, toutes disciplines confon-
dues, dans les sphéres médiatiques, culturelles et économiques. Ce sont
les signes d’une féminité jeune, désassemblée et mise en mouvement par
des théoriciens contemporains de I’économie spectaculaire-marchande
précisément parce qu’ils englobent tant I’expérience de la jeune fille que
les structures représentationnelles qui permettent aux véritables jeunes
filles de concevoir leurs rapports aux déterminants sociaux, culturels et
politiques qui faconnent leur vie.

Que se passe-t-il quand les expériences — abstraites ou non, sexuées
ou non - vécues collectivement et les représentations contingentes qui
constituent la culture de la jeune fille deviennent les matériaux de I’art
contemporain? Que met-on en jeu quand on se tourne vers les facettes
souvent dénigrées de la jeunesse et de la féminité pour théoriser la
culture contemporaine®?

On pourrait faire appel a ’art contemporain pour tenter de répondre
a ces questions. Ou on pourrait, tout aussi aisément, poser la question
aux jeunes filles directement, sur tumblr, par exemple, otl les Magical Girls
(autoproclamées) redirigent intuitivement leur propre culture, trans-
formant des symboles, des personnages, des esthétiques largement
associées a leur superficialité et, par extension, a leur oppression, en
fondements de laréalisation éventuelle de leurs propres désirs par oppo-
sition aux identités qu’on leur attribue dans la société*®. En connaissance
de cause ou non, IlS s’est vraisemblablement tournée vers la culture de
lajeune fille dans les années 1950 et 1960 au moins en partie parce que
cesjeunes filles insoumises qui mettaient a mal les codes sexospécifiques
bourgeois, tout en étant embourbées dans le Spectacle, représentaient
ce qui se rapprochait le plus de la réalisation du désir. On peut probable-
ment dire la méme chose des artistes aujourd’hui.

[Traduit de I’anglais par Isabelle Lamarre]

13. Les critiques de Tiquun, bien que valides pour la plupart, ne seront pas exposées
ici.Je recommande une lecture plus nuancée (voire sympathique) de Premiers, conjoin-
tement a celle d’'un autre texte de ce collectif en constante mutation, soit « We Are All
Clitoridian Women: Notes on Carla Lonzi’s Legacy », de Claire Fontaine, e-flux, n° 47
(septembre 2013).

14.Dans son introduction & la traduction anglaise de Tous les chevaux du roi, de Michéle
Bernstein, John Kelsey, membre de la Bernadette Corporation, écrit : « Elle [la jeune fille]
est notre condition méme. Il s’agit seulement de ce qu’on fera d’elle. » [Trad. libre]
All the King's Horses, Los Angeles, Semiotext(e), 2008, p. 16.

15. Nicole Killian, Sailor Moon, Glitter Text, and Graphic Design, présenté a I’American
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conceive their relationships to the social, cultural, and political conditions
that shape their lives.

Abstract or not, gendered or not, what’s happening when the col-
lective lived experiences and contingent representations that constitute
girl culture become the material of contemporary art? What are the stakes
of turning toward the often-devalued aspects of youthful femininity to
theorize contemporary culture? *

We could look at contemporary art to attempt to answer these
questions, or we could just as easily ask the girls themselves. On tumblr,
for instance, where the self-designated “Magical Girls” are intuitively
redirecting their own culture, turning the symbols, characters, and
aesthetics that are widely associated with their superficiality and, by
extension, their oppression, into the conditions of possibility for realizing
their own desires in opposition to the identities offered up to them by
the outside world.*®* Whether wittingly or not, the Sl likely turned to girl
cultureinthe 1950s and '60s at least partly because the rebellious “jeunes
filles” who shirked the bourgeois codes of their gender, however mired in
“the spectacle,” represented the closest thing to the realization of desire.
The same can probably be said of artists working today.

14.Inhis introduction to the English translation of Michéle Bernstein’s All the King’s
Horses, Bernadette Corporation member John Kelsey writes, “She [the young girl] is
our very condition. It’s only a question of what we do with her.” All the King’s Horses
(Los Angeles: Semiotext(e), 2008), 16.

15. Nicole Killian, Sailor Moon, Glitter Text, and Graphic Design, presented at ACLA,
New York, March 21, 2014.
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