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J O S E P H 
U n p o è t e e n t e m p à d e d é t r e j j e 

B E U Y S 
A p o e t i n t i m e d o f d i d t r e j j 

Paris a vécu l'été dernier la première grande exposi
tion consacrée à l'artiste allemand Joseph Beuys. Cet 
événement vient mettre un terme à plusieurs décennies de valses-
hésitations entre l'Allemagne et la France et fait aboutir un projet envi
sagé plusieurs fois du vivant de l'artiste mais toujours repoussé. 

La grande rétrospective présentée par le Centre Georges Pom
pidou retrace la carrière artistique de Beuys sans faire l'économie 
des problèmes inhérents à l'exposition d'un art vivant: problèmes 
d'organisat ion, car les matières utilisées par Beuys présentent 
d'importantes contraintes d'exposition (notamment en ce qui con
cerne la température des salles) et problèmes de conservation car 
l'oeuvre suscite de fortes réactions affectives qui s'expriment parfois 
au détriment des installations. En utilisant des matériaux inhabituels 
et troublants, des matériaux vivants tels que la graisse, le feutre, le 
bois et l'acier qui se transforment, fondent, se dilatent à la chaleur, 
l'oeuvre de Beuys dérange et somme le spectateur de réagir. Mais, 
bien que provocante, son oeuvre sculptée reste difficile d'accès et 
mystérieuse à bien des égards. 

L'objet d'art est pour Beuys un objet qui se transforme et qui, 
par sa malléabilité, témoigne de son étroit rapport avec la vie spiri
tuelle et organique. La notion du vivant gouverne l'oeuvre de cet 
artiste dont la vie même est dominée par l'énigme meurtrière de la 
grande guerre de 39-45. 

Alors qu' i l est étudiant en médecine, le parcours de Joseph 
Beuys est interrompu en 1940 par sa mobilisation dans l'armée aile-

N a t h a l i e D a n i e l - R i s a c h e r Paris was the site earlier this year of the first major 
exhibition devoted to the German artist Joseph Beuys. 

The event was the culmination of a decade-long hesitation between 
Germany and France over a project that, though contemplated many 
times during the lifetime of the artist, never came to fruition. 

The large scale retrospective presented at the Centre Georges 
Pompidou retraces Beuys's artistic career without sidestepping the 
problems inherent in the exhibition of a "l iving" art: organizational 
problems deriving from the use of materials presenting physical con
straints (with temperature levels especially) and problems of conser
vation. By using uncommon and disquieting materials, living mate
rials such as grease, felt, wood and iron that expand and melt with 
the heat, Beuys disturbs the viewer and summons his/her responses. 
Although provocative in nature, Beuy's sculptures are not easily 
accessible, and remain mysterious in many ways. 

In the eyes of Beuys, the art object is something that transforms 
itself and acquires, through its malleability, a close link with spiritual 
and organic life. The notion of survival governs the entire work of an 
artist whose life was dominated by the deadly enigma of the second 
World War. 

While still a young man attending medical school, Joseph Beuys 
was inducted into the German army. Trained as a pilot, he was 
despatched to the Russian front where he took part in several enemy 
raids. His plane was finally shot down while on a mission in Crimea 
and, as he himself relates in writing, he was rescued from the cold 

mande. Il est envoyé sur le front russe en tant que pilote et by a tribe of Tatars who dressed him up in felt after covering 

participe à plusieurs missions dangereuses en territoire BeuvlThoto Harry his body with grease. Where does truth end and legend 
ennemi. Son avion est finalement abattu au-dessus de la shunk. begin?...No one wi l l ever know, not even Beuys himself who 
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Crimée et Beuys, comme il le racontera souvent par la suite en guise 
d'exégèse à son oeuvre, est recueilli par des Tatars qui, dans ce 
désert de glace, lui sauvent la vie en l'oignant de graisse et en le 
recouvrant de feutre. Où s'arrête la vér i té, où commence la 
légende? Nul ne le saura sans doute jamais, pas même Beuys qui 
avoue parfois n'avoir retrouvé ses esprits que dans l'hôpital britan
nique où il fut soigné. 

Toujours est-il que l'histoire de sa vie comme le rayonnement de 
sa personnalité charismatique font de lui un homme exceptionnel, un 
homme qui draine derrière lui la foule des étudiants de l'Académie 
de Dùsseldorf, puis nombre de groupes artistiques ou politiques 
(Fluxus, le Parti Étudiant, l 'Université Internationale Libre, les 
"Verts"...) et enfin ses admirateurs anonymes. Car Beuys construit son 
personnage, travaille ses apparitions et se consi
dère lui-même comme une sculpture vivante. 
Chaque homme est un artiste, se plaît-il à répéter, 
car chacun possède une puissance de mise en 
forme qu' i l doit connaître et développer. Chaque 
être vivant est en lui-même une oeuvre potentielle 
et Beuys le premier qu i , de son corps, de son 
visage, de sa vie, fait une éternelle mise en scène. 

Dans son oeuvre aussi Beuys vise une totalité. 
Chaque homme doit être un artiste car le monde 
doit devenir, par la volonté de chacun, une oeuvre 
totale. C'est pourquoi Beuys travaille à une créa
tion d'un nouveau genre qui puise dans toutes les 
disciplines artistiques traditionnelles et explore les 
matières les plus inusitées. Ce travai l , Beuys 
l 'appelle la "sculpture sociale", car c'est une 
oeuvre qui vise l'autre : le spectateur-acteur qui, lui 
aussi, joue un rôle actif dans le devenir de l'huma
nité. La sculpture de Beuys est donc politiquement 
engagée, non au sens restreint du terme moderne, 
mais parce qu'elle espère rassembler au sein de la 
polis la totalité des citoyens, ceux qui s'efforcent 
de vivre ensemble dans l'objectif d'un devenir 
commun. L'art chez Beuys est mouvant, changeant, d'abord orienté 
vers un sens immédiat et effectif plutôt que vers un espoir d'éternité. 

Ainsi l'installation Stralienbahnhaltestelle (Arrêt de tramway) a 
été présentée sous plusieurs formes différentes et réutilisée à de 
nombreuses reprises de 1961 à 1976. Cet ensemble est constitué de 
plusieurs pièces: une lourde colonne de bronze, quatre formes 
cylindriques provenant de mortiers anciens, un rail de tramway, une 
barre de fer coudée initialement utilisée comme trépan de forage. 
D'abord installée verticalement à la Biennale de Venise, cette instal
lation renvoyait aux trois directions principales de l'espace: hauteur, 
profondeur et largeur; actuellement présentée horizontalement, cette 
oeuvre voit sa symbolique radicalement transformée. 

La colonne est surmontée d'une tête, celle de Cloots, révolu
tionnaire prussien, anarchiste, qui immigra en France avant la Révo
lution et fit partie des hébertistes, ces extrémistes partisans de la 
déchristianisation et partisans du règne de la Raison. Cloots et ses 
compagnons furent à l'origine de la Terreur et comme les monar
chistes et nombre de leurs opposants, ils furent guillotinés en 1794. 

Cloots était originaire de Clèves, ville où Beuys prétend être né 
(il est en réalité né à Krefeld) et se présentait comme l'orateur du 
genre humain, celui qui prend le risque de la parole afin de sauver 
l'humanité du danger du silence. 

Beuys, en tant qu'artiste, se propose le même object i f : dire, 
exprimer, montrer car la parole est une réminiscence qui 
délivre et qui, en même temps, chemine vers la vérité. 
«Ceux qui risquent le plus sont les poètes, et qui plus est, 
ceux dont le chant tourne notre être sans abri face à 
l'ouvert», écrit Heidegger dans Pourquoi des poètes ? Le 
dire artistique n'a pas pour Beuys valeur de message 
objectif mais de contre-image, c'est-à-dire qu' i l a pour 

daims he recovered his wits only after being treated in a British 
hospital. 

It remains that the story of his life, coupled with his extraordi
nary charisma, set Beuys definitely apart from common men; he 
drew the attention of his students at the Dùsseldorf Academy, the 
admiration of artistic and polit ical enclaves (Fluxus, the Student 
Party, the Greens, etc.) and the esteem of numerous fans. The 
reason for this large fol lowing is that Beuys worked hard at con
structing a self-image, preparing each public appearance carefully, 
and conceiving his own persona as a living sculpture. Each man is 
an artist, he claimed, because it is in the power of each of us to 
shape and develop ourselves in the form we wish. Each living being 
is a potential work of art; Beuys himself constantly arranged his 

Joseph Beuys, Plight 1985. 
Musée national d'art moderne 

Centre Georges Pompidou. 
Pans. Photo : Musée national 

d'art moderne, Centre 
Georges Pompidou. 
Copyright : ADAGP. 

body, face and very life into a perpetual mise en scène. This search 
for totality is evidently manifest in Beuys's oeuvre. Each individual 
must develop into an artist so that the world may become the sum 
product of accumulated individual wills, a total work of art. This is 
the source of Beuys's effort to create a new genre which dips into 
all of the traditional artistic disciplines, while exploring new, eso
teric materials. Beuys labels this "social sculpture" because it is 
directed towards the "other", the spectator-actor who (also) plays an 
active role in the future of humanity. Beuys' sculpture answers thus 
to a political objective, not in the narrow sense of the word "polit
ical", but because it seeks to unite around the "polis" the totality of 
those ci t izens who choose to l ive together w h i l e pursuing a 
common future. With Beuys, art is always moving and changing, its 
subject matter being the here and now, not the far removed or even 
the eternal. 

One of Beuys's installations, Strafienbahnhaltestelle (Subway 
Stop), was presented in various forms and in various locations from 
I96I to 1976. The ensemble comprises numerous elements: a large 
bronze column, four cylindrical mortar vessels, subway rails and a 
bent iron bar used in boring mine shafts. In the initial version pre
sented at the Venice Biennial in I96I, the installation was shown in a 
vertical position. In its recent horizontal mode, the work takes on a 
radically transformed symbolic meaning. 

The iron column is surmounted by a head, that of a 
Prussian revolutionary and anarchist, Cloots, who emi
grated to France before the Revolution, and who joined 
the radical Hebertist movement, dedicated to the ascen
dance of Reason and the eradication of Christianism. The 
members of this group initiated the reign of terror and, 
along wi th their opponents and a good many monar-
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objectif de rendre présent à la conscience ce qui ne peut être ni 
montré, ni énoncé. Ainsi, dira Beuys, il est impossible d'exprimer l'hor
reur d'Auschwitz autrement que par la contre-image que constitue, par 
exemple, une collection d'objets dans une vitrine ou un vêtement de 
feutre gris. La création artistique est assimilée à une parole qui sauve de 
l'oubli en permettant un dépassement au sens hégélien du terme 
(Aufhebung), car toute expérience, si négative soit-elle, doit être à la 
fois conservée et surmontée. Cette horreur n'a été représentée que lors 
de son propre processus, au moment où elle a eu lieu [...] Ces événe
ments ne peuvent être mémorisés qu'à partir d'une contre-image posi
t ive!. . . ] . 

Beuys est donc bien le poète dont parle Heidegger; celui qui, par 
sa création, manifeste le mystère du monde à défaut de pouvoir le 
montrer. Dans son oeuvre se rencontrent 
la violence et le besoin de protection, le 
froid et le chaud, la technique face à la 
nature, des oppositions brutales qui sont 
à l'origine de l'humanité et de toute exis
tence individuelle. Par la matière miné
rale (la pierre, l'acier, le bronze) et la 
matière animale (le feutre, la graisse, le 
sang), Beuys tend à retrouver l'essence 
de la vie et de son émergence. Il est en 
quête d 'une mémoi re h is to r ique, 
humaine, qui se nourrit d'abord de ses 
souvenirs personnels pour fonder un 
passé commun. 

Stralienbahnhaltestelle est à ce titre 
une oeuvre exemplaire évoquant à la 
fois le souvenir d'une démocratie née 
dans le sang, l'injustice et la terreur, et 
celui de l'enfance de l'artiste. La station 
de tramway est un paysage familier qui 
exprime la nostalgie de l'attente en plein 
hiver; des visages s'y rencontrent et s'y reconnaissent sous l'oeil 
devenu protecteur de Cloots. Les rails rouilles, usagés, ne sont pas 
ceux qui, flambant neufs, pourraient symboliser la technique, mais ils 
rappellent la routine du labeur quotidien. Stralienbahnhaltestelle agit 
donc sur le spectateur comme un paysage contrasté, fait à la fois de 
violence avec la tête de Cloots dressée au bout d'un pic et de l'his
toire individuelle d'un parcours, d'une vie qui se reconnaît dans la 
douceur d'une mémoire collective. 

Ces sculptures sont pour Beuys une sorte de support au ressou
venir [...] au cas où quelque chose d'autre adviendrait dans l'avenir; 
c'est-à-dire qu'elles ont une mission de conservation de la mémoire 
qui doit servir de base à la construction d'un monde meilleur. 

Après la Biennale de Venise où cette oeuvre avait été montrée 
dans le pavillon allemand (celui-là même qui avait servi aux exposi
tions du troisième Reich), Beuys demanda que la colonne ne soit plus 
érigée mais couchée à l'horizontale. Comme si ce qui témoignait à 
Venise d'une sorte de résistance active et même agressive à toute 
forme de totalitarisme avait définitivement livré son message et devait 
se tourner vers un sens nouveau. L'installation a désormais l'appa
rence d'un véhicule qui, sans effacer son cheminement passé, est en 
marche vers le futur. Elle délivre une image dynamique renforcée par 
les supports cylindriques de la colonne et la présence du rail. Néan
moins la violence n'en est pas absente puisque l'image qui s'impose 
est celle d'un bélier s'apprêtant à enfoncer quelque obstacle. 

Toute création, réutilisable et modulable à l'infini, semble, chez 
Beuys, échapper à la stagnation et au statut d'oeuvre tel que nous 
l'entendons couramment, d'où la difficulté à l'exposer, les organisa
teurs devant souvent faire appel à leur imagination pour 
savoir ce que Beuys aurait fait à leur place... 

À la tête coupée de l'orateur du genre humain fait 
écho le piano fermé de Plight. Cette installation, créée en 
1985, deux mois avant la mort de Beuys, est l'une des 

Joseph Beuys, Arrêt de tramway 
(StraBenbahnhaltestelle), 1976. 

Collection Marx, Berlin. Photo : 
Jacques Faujour. Copyright : 

ADAGP. 

chists, ended under the guillotine in I794. 
Cloots was born in Kleve, where Beuys himself claims to have 

been born (his real birthplace is Krefeld), and he saw himself as the 
spokesman of humankind, the one who takes on the risk of the 
spoken word in order to save humanity from the danger of silence. 

As an artist, Beuys invests himself with the same objective: to 
name, express, and point the way, because the spoken word is the 
reminiscence that delivers and leads slowly to truth. 

Those who risk the most in this respect are the poets. They 
are those whose song turns our being towards the open, writes 
Heidegger in Paths that Lead to Nowhere : the Why o f Poet? 
Artistic expression, according to Beuys, has no message value as 
such, it can only serve up a counter image that seeks to imprint 

upon the conscience that wh ich can 
neither be explicit ly shown nor enun
c ia ted. It is hence impossib le, says 
Beuys, to express the horror of Ausch
witz except through the counter image 
— for example — of a w indow display 
or a piece of grey felt clothing. Artistic 
creation is assimilated to the spoken 
word that thwarts o b l i v i o n by pro
v i d i ng a Hege l ian dépassement or 
overstep. No matter how negat ive, 
each and every experience must at the 
same t i m e be preserved and sur
moun ted . The hor ror o f Auschw i t z 
was represented but once, in the pro
cess o f its unfolding [...] These events 
can on l y be memor i zed i f we start 
from a positive counter image [...]. 

Beuys is thus the poet evoked by 
Heidegger, he whose creation mani
fests the mystery of the wor ld, though 

powerless to show it. 
Beuys' oeuvre is an amalgam of violence and the need for pro

tection, warmth and cold, technical feats versus natural phenomena, 
brutal oppositions that are at the origin of humanity and all indi
vidual existence. By exploring mineral matter (stone, steel, bronze) 
and animal matter (felt, grease, blood), Beuys moves toward the 
essence of life and its emergence. He is in search of a historical 
memory, a human memory that feeds on his own personal remem
brances, to establish a common past. 

Stralienbahnhaltestelle offers the contrasted landscape of a 
shorn head (that of Cloots) with the evocation of personal souvenirs 
subsumed into the sweetness of the collective memory. These sculp
tures are then some kind of mnemonic support [...] in case some
thing other were in store for the future. Their's is a mission of 
memory conservation that should serve as the basis for the future 
construction of a better world. 

Fol lowing the Venice Biennial where Beuys's construction 
appeared in the same German pavilion as the one used under the 
third Reich, Beuys requested that the column be switched from 
the vertical to the horizontal. It is as if the artist wanted his sculp
ture, once it had delivered its full measure of resistance to totali
tarianism, to turn towards a new meaning. In its horizontal mode, 
the installation is reminiscent of a large vehicle wh ich , without 
obfuscating the past, is on the road to a new future. The dyna
mism of this new image is conveyed by the column's cylindrical 
supports and the presence of the iron rails. There is, nevertheless, 
a remnant of violence in the image of a large ram battering obdu

rately against an obstacle. 

It would seem that, for Beuys, artistic creations are 
forever pliable and reusable, with the capacity to escape 
commodification and stagnation. Exhibition organizers 
find themselves hard-pressed when they try to fo l low 
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plus sobres et des plus riches de sens qu'ait conçue l'artiste. Dans 
une pièce tapissée de colonnes de feutre trône un piano laqué noir. 
D'entrée de jeu, le spectateur se sent isolé, ses facultés sensorielles 
sont déroutées par l 'absorption du feutre et la profondeur d'un 
silence qui, étrangement, résonne. La température à l'intérieur de la 
pièce est plus élevée que dans le reste de l'exposition. La vue, le 
toucher, l'odorat, l'ouïe sont comme déroutés par les proportions 
des salles et la matité du feutre. 

L'intrusion dans Plight évoque le souvenir d'une vie utérine 
chaude et rassurante, une vie à l'abri de tout danger et de toute 
agression extérieure. 

Le feutre, matière chère à l'artiste, qui symbolise d'une certaine 
manière sa propre résurrection, est constitué de poils d'animaux tassés 
et agglutinés avec de la laine; il est traditionnellement utilisé dans la 
construction de tentes chez les Tatars et d'autres peuples d'Asie Cen
trale. Pour Plight, Beuys a choisi d'utiliser des rouleaux de feutre de 
dimensions régulières (150 cm pour un diamètre de 40 à 50 cm) dont 
le bourrage est composé de laine et de feutre grossièrement traités. Les 
rouleaux sont étroitement superposés de manière à couvrir la totalité 
de la surface murale des deux pièces, du sol jusqu'au plafond. 

Les salles sont séparées par une cloison faite d'une rangée de 
rouleaux, ce qui ne laisse au spectateur qu'une hauteur d'environ 
150 cm pour pénétrer dans la seconde salle. Ce dernier est donc 
contraint à se baisser pour pénétrer dans l'installation puis de nou
veau lorsqu'i l entre dans la deuxième pièce. Ce geste peut être 
perçu comme un signe de soumission, il est plus certainement un 
geste d'abandon : le spectateur laisse à l'entrée le masque de sa vie 
sociale et retrouve une certaine forme de liberté primitive qui lui 
permet de crier pour tester la portée de sa voix, de palper la matière 
des rouleaux, voire (comme s'en plaignent les responsables du 
Centre Georges Pompidou) d'y donner coups de poing et coups de 
pied dans d'étonnants accès de violence. 

Comme par contraste avec cette énergie primitive, un élégant 
piano de salon noir évoque autant la résonance métallique dans un 
univers assourdi que la vie bourgeoise et sociale. À la différence 
près que cet instrument, qui rappelle à Beuys son enfance, est ver
roui l lé. Son ouverture est doublement condamnée par un lourd 
tableau noir comme si l'instrument issu du passé de l'artiste n'était 
plus autorisé à jouer pour le présent. 

Cette oeuvre ne manque pas d'en rappeler une autre plus 
connue : Infiltration homogène pour piano à queue. Pour réaliser cette 
installation, Beuys avait entièrement revêtu un piano d'une peau de 
feutre ornée d'une croix rouge et par là témoignait de la volonté de 
faire du piano une véritable sculpture. Car chez Beuys, l'oeuvre d'art 
et sa forme priment devant la fonction d'objet. Le piano sous sa peau 
n'est plus perçu en tant que tel mais suggère quelque pachyderme tel 
que l'artiste aime parfois à les représenter: lourd et inoffensif. 

Plight peut être compris comme la perception intérieure de 
Infiltration homogène pour piano à queue comme si, nous glissant 
sous la peau, nous retrouvions le piano isolé dans un univers de 
feutre, le thermomètre posé sur le tableau noir venant alors faire 
écho à la croix rouge collée sur la peau. Le thermomètre, qui rap
pelle les études interrompues de l'artiste ainsi que son terrible acci
dent, évoque aussi la chaleur, la température qui varie dans une 
pièce où des hommes se côtoient et influent autant les uns sur les 
autres que sur l'oeuvre même. Car l'oeuvre de Joseph Beuys est une 
oeuvre humaniste qui tient toujours compte du spectateur comme 
l'homme, de son vivant, se souciait de ses concitoyens et s'engageait 
à leurs côtés n'hésitant pas, jusqu'au dernier moment, à militer pour 
le parti écologiste qu ' i l considérait comme une sauvegarde du 
monde. 

Espérons que les spectateurs parisiens auront su percevoir le 
côté optimiste de l'oeuvre de Joseph Beuys, injustement réputée 
sombre et que, en cet été qui fêtait le cinquantième anniversaire de 
la Libération de Paris, ils auront appris à connaître et à apprécier 
l'oeuvre d'un des plus grands artistes allemands de l'après-guerre. I 

Beuys in this direction, as they try to imagine what new modes of 
presentation he himself would have come up with... 

Opposite the shorn head of the spokesman o f humankind is 
another of Beuys's works, a locked piano entitled Plight. Created 
only two months before he died, in I985, Plight occupies a central 
position in his oeuvre by virtue of its density and sobriety. Picture if 
you wil l an empty room bedecked with felt-covered columns and a 
black-lacquered piano. Upon entering the hall, the viewer is imme
diately assailed by a feeling of isolation, his senses led astray by the 
absorbancy of the felt columns and the resonate silence of the 
room, whose temperature is slightly higher than the other room. 
Sight, touch, smell and hearing are played upon by the unique 
deadness of the felt surroundings and the particular dimensions of 
the hall. Plight is a veritable plunge into a warm and reassuring ute
rine life, a life safe from danger and aggression. 

Because it is the artist's personal symbol of resurrection, felt is 
Beuys's favorite material. Used by the Tatars and other Central 
Asians to construct their tents, felt is a cloth made of animal fur 
mixed with wool. In setting up Plight, Beuys used regular size rolls 
measuring I50 cm in length and 50 cm in diameter to cover the 
entire surface of the walls, ceilings and floors of the exhibition halls. 
The rooms are partitioned off by a row of felt rolls, which leaves a 
barely sufficient I50 cm height to the opening entrance. The visitors 
are thus forced to crouch, not once but twice, which may be seen as 
a gesture of submission, or more certainly a gesture of abandon: they 
are invited to shed their social masks and regain a certain measure 
of primitive freedom by letting out with shouts, punches and kicks 
which, to the surprise and annoyance of the Pompidou Center, the 
felt material obviously invites. 

As if in contrast to this excess of primitive abandon, the elegant 
black piano evokes the metallic resonance of a muffled universe, as 
well as the bourgeois values of property and propriety. There is a tri
fling difference: the piano is locked shut. Reminiscent of a gilded 
youth, the piano suffers a double interdiction: a forbidding black
board stands before it, as if the instrument were no longer relevant 
and thus relegated to the artist's past. 

Plight is not without recalling a better known work by Beuys, 
Homogeneous Infiltration for a Grand Piano, in which Beuys dressed 
an entire piano with felt material adorned with a red cross. As always, 
Beuys's work of art gives precedence to the form over the object itself. 
Under his hand, the piano is no longer perceived as such; it becomes 
a pachyderm-like representation that is both heavy and inoffensive. 

Plight may be interpreted as some internal perception of Homo
geneous Infiltration for a Grand Piano, one in which the isolated 
piano is lost in a felt-dominated matrix, the thermometer on the 
blackboard serving as an echo to the red cross decorating the felt 
skin. In the same way that the thermometer represents the artist's 
interrupted studies, the varying degrees of temperature from one 
room to the next evoke the interchanging influences among human 
beings and on the work itself. 

Beuys's work is impregnated with a deep humanism that takes 
account of the spectator, just as Beuys himself was deeply solicitous 
of his fellow-man, never hesitating, even to the last, to militate in 
favor of the Greens, whom he considered the saviors of humanity. 

It is to be hoped that the Parisian public was able to decipher the 
deep-lying optimism of Beuys, who has been unjustly accused of mor
bidity. In this, the 50th anniversary of the Liberation, the French have 
had the chance to discover one of Germany's leading postwar artists. I 

Translat ion: Roch Fortier 
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